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Jetzt ist sie da - 


die 


eine Feinseife neuen Stils! I DerTraum vom Süden 
wird sich wieder für viele hundert- 
! tausende Touristen in diesem Sommer 
erfüllen. Italien heißt das uralte Zau- 
F das uns mit unserer 
Die erlesene Gesichts- und Körperseife für alle, die sich | Die Haupteigenschaften dieser 
Feinseife neuen Stils wurden 
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Mit allen Eigenschaften einer guten. milden Feinseife — | Ihre Cremestoffe ersetzen der Ludl 
x Haut das natürliche Hautfett, 
doch darüber hinaus mit einmaligen neuen Vorzügen: | 
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tigt die Hautpflege mit der 
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Verlag Henri Nannen GmbH 
1 Das Waschen mit der Seife Fa 1, % 
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© belebende Feinschaum-Massage liche Stück für 85 Pf - wird Rod, Saullar, Eberhard 
Ihnen von jetzt ab bei Ihrem 
bisher unbekannte hauteremende Wirkung Chefreporter: Pit Severin 
.. .. .. Barlin 
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Mönchen 063 447 
Westdeutsche Redaktion: 
Günter Peis, Düsseldorf, 
strahe 6, Teleion 484 67 
| Frankfurter Redaktion: 
£ Bruno Waske, Frankfurt am Moin, Auf der 
> Kömerwiese 5, Telefon 5 40 24 


Skandinavien: Erwin Löwe, Stockholm- 
Räsunda, Ustervögen 12, Tel. 27 0088 
Mew York: Yvonne M. Spiegelberg, 
New York 28 N. Y., 162 East Bist Street, 
Telefon LE high 35-1835 


Das Geschäft, in dem Sie Ihre Seife kau- 
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Rote Burgherren 


Hüter der Wartburg im grünen Herzen Deutschlands sind seit 
neun Jahren Sowjetarmisten. Kompanieweise trotten sie durch 
die Burghöfe und hören vom Landgrafen Hermann, vom Sänger- 
wettstreit der Minnesänger, von der heiligen Elisabeth und von 


Luther, der hier die Bibel übersetzte und sein Tintenfah gegen 
den Teufel schmetterte. Das alles sagt ihnen wenig. Nur wenn 
sie hören, dafj hier vor 137 Jahren die deutsche Einheit prokla- 


miert wurde, murmeln sie anerkennend: „Einheit serr gutt!“ 


Aus Jenas Burschenschaftlern. wurden Volksstudenten, die sich mit Papiermützen an ihren ‚‚Befreiern‘‘ vorbeidrücken. Hier ver- 
brannten Studenten unter schwarzrotgold B n 1817 Zopf und Korporalstock in einer Kundgebung für Deutschlands Einheit 


er 


Rostbratwürste von der HO zu DM 1,50 Ost sind für die Besucher aus Aserbeidschan, Archangelsk und Stalino greifbarer als die heilige Elisabeth, Martin \ ve "u 
Luther oder der Sängerstreit. Sie können nicht ahnen, wie uns ums Herz wird, wenn wir sie als Herren der Wartburg sehen, von der uns Zonengrenzen trennen ar | 
| 
| 
SE 
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m Morgen des 1. Juni meldete sich um 

4.50 Uhr eine neue Stimme im Ather: 

der Sender „Freies Berlin”. Er löste den 
Berliner NWDR ab, .der von westdeutschen 
Hörergebühren finanziert worden war. Der 
Traum der Berliner Parteipolitiker war da- 
mit Wirklichkeit geworden. Die Inselstadt 
kat jetzt neben dem amerikanisch finanzier- 
ten, aber überaus populären RIAS einen 
eigenen Sender, den die Berliner selbst be- 
zahlen dürfen. Das Programm soll „gesamt- 
deutsch und europäisch” sein. Es hat nur 
einen Fehler: die Station ist nicht zu hören. 


Der neue Sender „Freies Berlin” ist weder im Osten 


größten Teil der Ostzone. Der Grund liegt 
darin: NWDR Berlin, Vorgänger des SFB, 
benutzte, wie dieser jetzt, die Welle des 
irischen Senders Athlone. Damit Athlone 
aber nicht gestört würde, mußte Berlin 
seinen Empfangsbereich gegen Westen ab- 
schirmen. Dafür jedoch übernahmen die 
nordwestdeutschen Schwesternstationen 
Hamburg, Köln und Hannover die täglichen 
Berliner Sendungen und strahlten das Pro- 
gramm wieder in die Ostzone zurück. 
Millionen in der Bundesrepublik und in der 
Sowjetzone hörten so auf dem Umweg über 
die notwendige Funkbrücke die Stimme 


Berlin. Der neue selbständige Sender 
„Freies Berlin” hat nun aber nicht mehr die 
wichtige Funkbrücke in die Bundesrepublik 
zur Verfügung. UÜbrig blieb eine kleine 
Sendestation mit einer Notwelle, die aufer- 
halb Berlins nur im östlichen Teil der Sowjet- 
zone hörbar ist, weil sie gegen Westen 
wegen des irischen Senders abgegrenzt 
werden muß. Diese Situation wurde von den 


Verantwortlichen in Wesitberlin trotz der 


warnenden Gutachten vieler Fachleute und 
gegen den Widerstand der westlichen 
Alliierten geschaffen. Denn Berlin wollte 
unter allen Umständen einen eigenen Sen- 


noc 


Energischer Verfechter eines 
„eigenen“ Senders ist Kultursenator 
Prof.Tiburtius. Das Angebot der NWDR- 
Generaldirektion, ihre Berliner Station 
zu verstärken und unter den Einfluß 
des Senats zu stellen, lehnte er ab. 
Dadurch ist Berlin „draußen“ nicht 
mehr zu hören, denn einer der beiden 
Sendemasten (links) muß dazu dienen, 
den Empfangsbereich der ausgeborgten 
Welle gegen Westen abzuschirmen 


Bisher ging das tägliche Programm des NWDR-Berlin - Vorgänger des Senders „Freies Berlin‘‘ - über die Funkbrücke nach Ham- 


Persönlicher Referent von Ti- 


burtius war bisher Reinhard Elsner. 
Jetzt sitzt er im Vorzimmer des Inten- 
danten. Alfred Braun, dem er kraft 
seines Amtes zuvor den Weg zu diesem 
Posten geebnet hatte. Elsner, der mit 


. Rundfunkerfahrungen kaum belastet 


ist, gelangte zu trauriger Berühmtheit, 
als er kürzlich in aller Öffentlichkeit 
ein Ohrfeigenduell mit dem Berliner 
Original „Dicker Heinrich“ austrug 


burg und wurde von dort nach Köln und Hannover weitergegeben. Die Kreise auf unserer schematischen Darstellung zeigen den 
großen Empfangsbereich, den Berlin auf diese Weise hatte. Wie aus der Karte ersichtlich, wurde das Berliner Programm von 


Hamburg und Hannover aus auch wieder in diejenigen Teile der Ostzone zurückgestrahlt, die Berlin selbst nicht erreichen konnte 


ist Dr. Herbert Antoine. Er wurde als 
Rundfunkbeauftragter vom Senat ein- 
gesetzt und leistete die entscheidenden 
Vorarbeiten. Doch bei der Postenver- 
teilung blieb er unberücksichtigt. Seine 
Funktion beim Senat ist überflüssig 
geworden, und auch beim Sender fand 
sich kein Platz mehr für ihn. Er hatte 
sich beim Kultursenator Tiburtius gegen 
Braun als Intendanten ausgesprochen 


Initiator des Senders „Freies Berlin“ 


KÖLN 


Entscheidend für die Errich- 
tung des Senders und die Beru- 
fung Alfred Brauns zum Intendan- 
ten war die gewichtige Stimme des 
Zeitungswissenschaftlers Prof. 
Emil Dovifat. Als Leiter des In- 
stituts für Publizistik wurde er 
jetzt Vorsitzender des auf 34 Mit- 
glieder aufgeblähten Rundfunk- 
rats, der die geistige Haltung 
des neuen Senders festzulegen hat 


Jetzt hatBerlineineneigenen, vom NWDR unabhängigen Sender. Das Ergeb- 
nis: die Funkbrücke nach Hamburg ist abgebrochen. Berlins Stimme ist do- 
durch in der Bundesrepublik - bis auf einige Austauschsendungen - nicht 
mehr zu hören. Weil die Station „Freies Berlin‘ eine irische Welle mitbenutzt, 
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Westen zu hören | 


der haben. Das vierjährige Tauziehen der 
Parteien gipfelte dabei noch in einer be- 
sonderen Pointe: als Intendant wurde 
Alfred Braun berufen, ein Mann, der wäh- 
trend der Blockadezeit vor den Mikro- 
fonen des kommunistischen Ostberliner 
Senders stand. Das Endergebnis ist ein 
Schildbürgerstreich — auf Kosten der 
Wesitberliner Bürger, die nun in der 
Bundesrepublik kein Sprachrohr mehr 
haben, und vor allem auf Kosten der 
Menschen in der Ostzone, die die Stimme 
des „Freien Berlin” kaum noch hören 
können. Berlin hat sich selbst abgeschaltet. 


= 


Gegen den Sender sprach sich wieder- 
holt der Fraktionsvorsitzende der Berliner CDU, 
Ernst Lemmer, aus. „ich wurde überstimmt‘“, 
erklärt er, „was der NWODR für Berlin geleistet 
hat, ist unglaublich.“ Nach der Zerstörung der 


Funkbrücke in den Westen bleibt für Berlin jetzt. 


nur noch die vage Hoffnung, daß sich die Inten- 
danten der Stationen in der Bundesrepublik zu 
einem Austauschprogramm mit Berlin bereit 
finden. Versprechungen wurden zwar gemacht, 
feste Verträge aber noch nicht abgeschlossen 


SENDER 
FREIESBERINGAL 


muß der Sendebereich gegen Westen abgeschirmt 
werden. Die Kreise skizzieren den Empfangsbe- 
reich, der für den neuen Sender übrigblieb: der 
östliche Teil der Sowjetzone (Globus-Kartendienst) 


Die Stimme des freien Berlin 


repräsentiert Intendant Alfred Braun. Derselbe Mann, 
der hier vor dem Mikrofon des neuen freiheitlichen 
Senders steht, sprach während der Berliner Blockade 
durch die Mikrofone des kommunistischen Ostberliner 
Senders. Zur Entschuldigung für sein langes Verbleiben 
auf der falschen Seite sagt er heute: Der Westen habe 
ja die Menschen in der Ostzone immer wieder zum 
Ausharren auf ihren Posten aufgefordert. Der 64jäh- 
rige Braun, der im Laufe seines Lebens mehrfach die 
politischen Farben wechselte, ist Mitverfasser zahl- 
reicher Veit-Harlan-Filme, unter anderem auch des 
antisemitischen Hetzfilms „Jud Süß“. Er bestreitet 
jedoch, bei der endgültigen Fassung des Drehbuchs 
zum Durchhaltefilm „Kolberg“ mitgearbeitet zu 
haben. Dokumente in den Wiesbadener Filmarchiven 
nennen aber Braun zusammen mit seinem Freunde 
Veit Harlan als Autoren. Wahrscheinlich wird es die 
Frage eines neuerlichen Gerichtsverfahrens sein, ob 
der Intendant des Senders „Freies Berlin‘ vor Gericht 
eine falsche eidesstattliche Versicherung abgegeben 
hat oder ob die Dokumente lügen. Wie oft wird Alfred 
Braun noch durch .diese Tür (rechts) als Intendant 
gehen? Für die Abkürzung des Sendernamens „SFB“ 
haben die Berliner, die trotz aller Misere ihren Hu- 
mor noch nicht verlernten, bereits eine treffende Aus- 
deutung gefunden: SFB heißt „sendefreies Berlin‘ 
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Der Schädel des Genies 


Joseph Haydn wurde in Eisenstadt beigesetzt 


Wiedervereinigt wurde, 145 Jahre nach der Bestattung, der Schädel mit den Gebeinen Haydns, die aus der Gruft 
der Kirche von Eisenstadt nach Wien geholt wurden (links). In einem Staatsakt, an dem Kardinal Innitzer, der den 
Schädel segnete, und Österreichs Bundespräsident Dr. Körner teilnahmen, fügte der Bildhauer Gustinus Ambrosi (oben) 
den echten Schädel und die Gebeine Haydns wieder zusammen. Die sterblichen Überreste des Komponisten der 
Kaiserhymne, des späteren Deutschlandliedes, wurden nach Eisenstadt übergeführt. Dort, wo er jahrzehntelang als 
Hofkapellmeister des Fürsten Esterhazy gewirkt hatte, fand Joseph Haydn in der Bergkirche endlich die ewige Ruhe 
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rauschte unter Donnergetöse ins Elbwasser, begleitet von den Segenswünschen der ganzen Wasserkante. 
AL MALIK SAUD AL AWAL Dieser 47 000-to-Tanker ist der größte der Welt und gehört — wie könnte es anders sein — Reeder „Ari“ 
Onassis. Die Hamburger Howaldtwerft baute ihn (Auftragswert ca. 25 Millionen DM) und die Regierung Saudi-Arabiens wird ihn unter der eigenen grünen 
Prophetenflagge fahren. Taufpatin Fürstin Ann Mari von Bismarck hatte wochenlang geübt, um den Namen richtig aussprechen zu können. Er bedeutet schlicht 
„König Saud I“. Die dickbauchige Taufflasche mit dem Wasser des heiligen Brunnen Sem-Sem machte ihr Ärger. Dreimal mußte sie, assistiert von Reeders- 
gattin Tina Onassis, zum Wurf ansetzen, ehe sie vorschriftsmäßig am Bug zerschellte. Arabiens Ehrengäste lächelten nur darüber. Sie sind nicht abergläubisch 


gloubten die Menschen ein Genie seine Melodien ? 
die Leiche , aber es war der falsche im Jahre 182 
jeseph Haydns umgebettet — der Kopf 0 wurde 
des Toten geben lassen; sie woli fehlte. hatten sich den Kopf 
gabung abmessen. Der Dieb, der den Kopf abgetrennt hatte Be- 
zeichnete aber einen falschen Schädel als Haydns Kopf, der überführt, be- Ü 
gelegt wurde (oben links). Erst auf dem Sterbebett ges 4 
heit.. Dar zu den gestand der Räuber die Wahr- = 
„Musikfreunden‘‘ nach Wien (oben rechts) 


Ich diene Gott mit 
Schau‘el und Brevier 


Pfarrer Anton Böhm in Neutraubling bei Regensburg 
treibt nicht nur Seelsorge, er betreibt auch ein Ab- 
bruchunternehmen, um aus Schutt und Ruinen ein 
neues Gotteshaus zu bauen. Das ist sein Endziel. Seine 
Flüchtlingsgemeinde braucht eine Kirche. Aber das 
Geld fehlt. So hat er sich von Staat und Behörden 
Ruinen zum Abbruch geben lassen. Fachmännisch 
schlachtet die Firma „Kirchenbau Neutraubling“ die 
Ruinen aus, verkauft den Schrott und zermahlt den 
Schutt in Maschinen für Hohlziegel, aus denen auf 
dem alten Düsenjägerflugplatz Traubling ein neues 
Gotteshaus für 600 Menschen erstehen wird. Am 
Sonntag steht der Priester am Altar (Bild rechts), 
an den Wochentagen packt er selbst mit an und be- 
dient die Ziegelmaschine (Bild oben). Mit der Spitz- 
hacke arbeitet er schwindelfrei hoch oben auf den Mau- 
ern der zerbombten ehemaligen Reiterkaserne, und in 
der Vesperpause raucht er zusammen mit seinen Arbei- 
tern eine Erholungszigarette. Er ist von seinen Kumpels 
in nichts zu unterscheiden. Höchstens dadurch, daß er 
keinen Stundenlohn bekommt und oft sein Monatsge- 
halt mit in das Unternehmen hineinsteckt FOTOS :Lorz 


DEM GETRENNTEN SIAMESEN-ZWILLING 


dend. Im Dezember trennte Professor Aird vom Londoner Hammersmith Hospital die 
an Brust und Bauch zusammengewachsenen Negerbabies Bokound Tomu (unten, rechts 
Boko). Tomu starb, aber Mutter Veronica Davies flog glückstrahlend mit der kleinen 
Boko zurück ins heimatliche Kano in Nigeria. Heute wiegt Boko schon über 18 Pfund 


als 
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Heitere Fürstenlaune schuf einst das Luxusbad Eilsen, böses Kriegsgeschick aber ließ 1945 das Ober- 
kommando der britischen Luftwaffe hier Quartier nehmen. Die Besatzer räumen jetzt endlich die Idylle 
vor den Toren der Schaumburg-Lippe-Residenz Bückeburg. Zurück bleibt ein schwergeschädigter Kur- 
ort, der sechs Millionen DM braucht, um die Badeeinrichtungen wiederherzustellen. Diese gehören zum 
größten Teil den Fürsten von Schaumburg-Lippe. Aber dem einst reichen Geschlecht fehlen jetzt die 
Dukaten. Fürst Wolrad muß verkaufen. Die drei schönsten Hotels, das Kurhaus, Park, Gärtnerei, 
Schwimmbad und eine ganze Eisenbahn suchen ihren Käufer für sechs Millionen. Niedersachsens Finanz- 
minister machte schon mit Interessentenmiene Visite. Aber wer soll das bezahlen, wer hat soviel Geld? 
Doch eigentlich nur ein Krösus. Wie wäre es denn mit Bad Eilsen, Herr Onassis, Fürst der Meere? 


ee Zu verkaufen ist der fürstliche Besitz des 
eig i Heilbades Eilsen im Wesergebirge. Prinz Wolrad 
zu Schaumburg-Lippe bietet an: das Kurhaus (1), 
das Kurtheater (2), das Georg-Wilhelm-Haus mit 
80 Betten (3), das Badehotel mit 120 Betten (4) 
sowie den Fürstenhof, sehr luxuriös mit 100 Über- 
nachtungsmöglichkeiten (5), das Kurmittelhaus 
(6), den herrlichen Park (7) mit Gärtnerei, 
Schwimmbad und Tennisplätzen und die moderne 
Kleinbahn mit Bahnhof und Zubehör. Das Ganze 
ist für runde sechs Millionen DM zu haben. 
Ist doch eine Kleinigkeit für Sie, Herr Onassis 


Fürstin Marie-Anna und Fürst Georg von Schaumburg-Lippe (oben) kannten noch nicht die 
Sorgen ihrer Nachfahren. Durchlaucht konnte leutselig sagen: „Hier bün ick Souverän, Bismarck hat 
nix tau seggen.“ Auch Sohn Adolf, der sich auf unserem Bild links unten in der Uniform der Bücke- 
burger Jäger zeigt, durfte noch für sein Lieblingsprojekt jährlich Hunderttausende opfern. Voll Stolz 
führte er Vetter Wilhelm Il. durch sein anspruchsvolles Bad Eilsen, das auch nach dem ersten Kriege 
Treffpunkt der erholungsuchenden adeligen Welt war. Adolf, der letzte der regierenden Fürsten des 
Hauses, kam 1936 bei einem Flugzeugunglück in Mexiko ums Leben. Sein Bruder (rechts unten) 
Ernst Wolrad, Fürst zu Schaumburg-Lippe, Edler Herr zu Lippe, Graf zu Schwalenberg und Ari 
ist jetzt durch die schlechten Zeitiäufe genötigt, sein schönes Erbe zum Verkauf anzubieten 


Zum Jagdschmaus hat der Fürst geladen. Dies ist ein Bild aus alten Tagen, als Fürst Adolf 
noch große Parforce-Jagden im eigenen Schaumburger Wald veranstaltete. Adolf war im kleinen 
Fürstentum ein lebenslustiger und beliebter Herrscher, der den Ehrgeiz hatte, aus Bad Eilsen einen 
modernen Kufort zu machen. Große Besitzungen in Europa und Amerika gestatteten dem Fürsten, 
vor den Toren seiner Residenz Bückeburg diese Idylle für achtzehn Millionen Goldmark zu schaffen 
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Eine Nebenlinie führt von Bückeburg nach Bad Eilsen. Sie gehört zur „Fürstlichen Bad Eilsen 
Betriebs-GmbH.“ und wurde extra gebaut, damit niemand von der Residenz ins Bad zu Fuß zu 
gehen braucht. Finanzielle Schwierigkeiten, in die Schaumburg-Lippe durch den Krieg und seine 
Folgen geriet, zwingen jetzt aber zum Verkauf des Luxusbades. Auch dieser Bahnhof, den unser Bild 
zeigt, ist noch zu haben. Das Land Niedersachsen trat bereits als erster Interessent für Bad Eilsen auf 


Durchs schöne Bückeburger Land jagt die fürstliche Kleinbahn, die über moderne 
elektrische Wagen verfügt. Dennoch hat Prinz Christian (rechts) schwere Sorgen. Er ist General- 
bevollmächtigter der Vermögensverwaltung und muß nun einen Käufer für den Sechs-Millionen- 
Komplex des berühmten Schlamm- und Schwefelbades suchen. Eilsen gilt als einer der modernsten 
Kurbetriebe. Die Devise des Badedirektors lautet: ,.In einSchlammbad kommt immer nur ein Badegast“ 


Die Hölle ist los, ein Taifun hat die alte „‚Caine“ gepackt und schüttelt sie mit mächtigen Fäusten. 
Hilflos tanzt sie auf dem Pazifik, irgendwo zwischen den japanischen Inseln und den Philippinen. Das 
Schicksal des Schiffes liegt in diesen Stunden höchster Gefahr allein in der Hand des Kommandanten. Aber 
der Kommandant, Kapitänleutnant Queeg, ist nicht Herr über sein Schiff. Er gibt unsinnige und ge- 


Der Seekadett Keith (Robert Francis) und 
die Sängerin May Winn (Flora Jaynes) aus New 
York sind die Helden der Liebesgeschichte, die sich 
als zweites Thema durch den Film hindurchzieht. 
Keith stand bei der Meuterei auf seiten Maryks. 
Er ist der spätere Kommandant der „Caine“ 
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Is das Buch „Die Caine war ihr Schick- 

sal” in Amerika herauskam, hielten 

die Militärs die Luft an. Herman Wouk, 
der Autor, war nun bereits der dritte Land- 
ser der US-Wehrmacht, der seine Erfahrun- 
gen, seine Eindrücke und seine Erlebnisse 
beim Kommif niedergeschrieben und einen 
Verleger dafür gefunden hatte. Der erste, 
der nach dem letzien Krieg die amerika- 
nischen Bürger — und die Bürger der gan- 
zen Welt — aus ihrer zivilen Ruhe aufge- 
scheucht hatte, war Norman Mailer. Sein 
Buch hie „Die Nackten und die Toten”. 
Dann folgte James Jones mit seinem „Ver- 
dammt in alle Ewigkeit” und nun schliehlich 
Herman Wouk mit seiner Geschichte von 
der Meuterei auf der „Caine”. Drei Söhne 
Amerikas zerstörten die Legende vom lusti- 
gen Soldatenleben. Herman Wouk stellt die 
Frage nach den Grenzen des militärischen 
Gehorsams in den Mittelpunkt. Nicht der 
Hah auf den Kommih, hat seine Feder ge- 
führt — sondern seine Liebe zur Marine. 


fährliche Befehle, die die Besatzung das Leben kosten können. Da entschließt sich der Erste Offizier 
zu dem Schritt, mit dem er vor dem Kriegsgericht den Kopf riskieren kann: er erklärt den Kommandanten 
für krank, enthebt ihn seines Postens, übernimmt selbst den Befehl über das Schiff und steuert es aus 
dem Taifun. Kommandant Queeg (links): Humphrey Bogart, Leutnant Maryk (Mitte): Van Johnson 


Die Meuterei auf der 


Amerikas Filmsensafiin — Absage an den Kommif, aber Liebeserklärung an die Marine 


Das ist die „Caine“, ein Minensuchzerstörer aus dem ersten Weltkrieg, der für den Hochsee- 
Minensuchdienst umgebaut worden ist. Ein alter Kasten, ein Requisit aus einem Andenkenladen, wie 
die Besatzung sagt. Diese alte „„Caine‘‘ wird im Dezember 1944 Schauplatz der Meuterei. Der Name 
des Schiffes ist erfunden. Es hat in der US-Marine nie eine „Caine‘ gegeben. Auch die Personen 
sind frei erfunden. Nur einmal in der Geschichte der amerikanischen Marine, in den letzten 30 Jahren, 
gab es einen ähnlichen Fall von Meuterei. Der Autor ist drei Jahre auf einem Minensucher gefahren 
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Dies ist der Film: Die „Caine” fährt 1944 


anten unter dem Befehl des Kommandanten 
s aus Queeg. Ehrgeiz, Hilflosigkeit, Jähzorn und 
hnson Sturheit bestimmen seine Persönlichkeit. In 


einem schweren Taifun, als das Schiff in- 

folge der Kopflosigkeit Queegs zu sinken 
Lj droht, setzt der Erste Offizier, Leutnant 

Maryk, den Kommandanten ab und über- 
nimmt die Führung. Er stützt sich dabei 
auf den Artikel 184 der Marinedienstvor- 
schrift, in dem es heifkt: „Es ist denkbar, daf 
ganz ungewöhnliche und außerordentliche 
Umstände eintreten können, unter denen 
die Enthebung eines Kommandanten durch 
einen Untergebenen notwendig wird, in- 
dem er ihn festnimmt oder für krank erklärt.” 


Leutnant Maryk erklärt seinen Kommandan- 
ten für krank. Das Kriegsgericht spricht 
Maryk frei. — Aber die Verhandlung wirft 
ein interessantes Problem auf: Kann man 


überhaupt in Ausnahmezuständen — und 


das ist schließlich der Krieg — die Gren- 
zen der physischen und psychischen Unzu- 
länglichkeiten eines Menschen festlegen! Die 
Ärzte haben Queeg volle Zurechnungsfähig- 
keit bescheinigt. Was berechtigte Leufnant 
Maryk, seinen Vorgesetzten des Postens 
zu eniheben, nur weil er glaubt, daf' er 
einer gefährlichen Situation nicht gewach- 
sen ist! — Die amerikanische Marine ver- 
sagte dem Film nicht ihre Unterstützung. 
(FORTSETZUNG AUF SEITE 48) 
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Das Kriegsgericht, das über Maryk das Urteil fällt. Ankläger ist der Kapitänleutnant Challee 
(links). Die Richter sprechen Leutnant Maryk frei. Das ist das Verdienst seines Verteidigers, eines 
Fliegerleutnants, der im Zivilberuf als Rechtsanwalt einen gefürchteten Namen hat. Formal ist Maryk 
von der Anschuldigung, ein Meuterer zu sein, entlastet, aber mit seiner Karriere ist es zu Ende. Der 
Prozeß hat - trotz Freispruchs - ergeben, daß ein Untergebener seinen Vorgesetzten nicht für unzurech- 
nungsfähig erklären kann, weil er mit seinen Maßnahmen nicht einverstanden ist FOTOS: COLLIGNON 


sehen die Polizisten der amerikanischen Stadt Greenwood auf ein paar Eisen- 
UNGLÄAUBIG teile. Dies soll einmal ein Auto gewesen sein? Tatsächlich. Und zwar war es 
eines der neuesten Modelle, die Amerikas Automobilproduktion auf den Markt brachte, ein Sport- 
wagen mit „Plastic‘‘-Kunststoff-Karosserie. Als der Fahrer des Abschleppwagens an der Unfallstelle 
eintraf, machte er nur ein langes Gesicht und bestellte seinen Kollegen von der Müllabfuhr FOTO: ap 


La Segretria di Stato di Sua Santa Dar Heilige Vater 
hat den hohen Auftrag, Herrn Zahnarzt Mix dankte es ihm 


den Empfang seines nach hier gerichteten 
freundlichen Telegrammes vom 9. ds. Mts. 
zu bestätigen und für seine aufmer«same 
Eeratung den Dank des Heiligen Vaters Stolz zeigt der Zahnarzt Erich Mix aus Ansbach seinen 
auszusprechen... Patienten eine kleine Medaille, den Orden des Papstes 
Kal a Pius XIl. Er ist der Dank des Heiligen Vaters für ein 
Rezept gegen Schluckauf. Zahnarzt Mix hatte in den 
Zeitungen gelesen, daß der Papst an dieser Krankheit 
leide. Kein Arzt konnte ihm helfen. Da erinnerte sich 
Mix an seinen Nachbarn, den Apotheker Görgi, der 
ihm selbst einmal ein sofort wirkendes Mittel gegen 
Schluckauf zubereitet hatte. Ein Telegramm mit dem 
Rezept der Arznei ging an den Vatikan ab. Es befreite 
den Heiligen Vater von seinem Leiden FOTO: Lorz 
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Als sie in England zur Welt kam, machten die Ärzte 
bedenkliche Gesichter. Dem winzigen Menschlein, das 
auf den Namen Phyllis getauft wurde, fehlten beide 
Arme. Aus dem schreienden kleinen Bündel wurde ein 
Mädchen. Nach dem Tode der Mutter lehrten es die 
Nonnen eines Klosters, seine Fühe zu gebrauchen, 
wie andere Menschen die Hände. So lernte Phyllis 
schreiben, stricken und sticken, und vor allem lernte 
sie zu vertrauen, auf sich, auf die Menschen und auf 
Gott, der ihr so viel mehr aufgebürdet hatte als seinen 
anderen Geschöpfen. Phyllis war 22, da lernte sie den 
28 Jahre alten Glaser John Lumiey kennen. Die beiden 


heirateten, und als ein Jahr ihres Glückes herum war, 


kam die kleine Maria. „Ist mein Kind gesund?”, das 
war die erste bange Frage der jungen Mutter. Aber die 
Ärzte lächeiten beruhigend. Sie lächelten noch sechs- 
mal. — Nun sind die drei Großen schon eingesegnet, 
das Jüngste ist gerade sechs Monate alt. Mutter Lumley 
versorgt ihre große Familie ganz alleine. Sie hat 
ihre Füße, ihren Mund, ihre Schultern, um sich zu 
helfen. Sie hat das ihr selbst unfahliche Glück, eine 
Mutter zu sein wie hundertiausend Frauen neben 
ihr, und sie hat die Liebe ihres Mannes und ihrer 
Kinder, die sie vor der Neugier der Welt beschützen. 


Den Kuchen hat sie selbst gebacken, die Mutter Lum- 
ley (im Bilde links); Vater John gießt den Kaffee ein. Es wird viel 
gelacht im Hause der Lumleys. jeder einzelne in der Familie ist 
stolz auf die Mutter, die alle rosa und hellblauen Schleifchen an den 
Nachthemden ihrer Kinder selber bindet und die ihr Jüngstes mit den 
Zähnen aus dem Körbchen hebt (nebenstehendes Bild) FOTOS: Collignon 
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and kann zärtlicher sein. Alle ihre sieben Kinder 


Lumley mit der Flasche großgezogen. Sie hat die Milch 
und in die Flasche gefüllt. Nun führt sie sie behut- 
ihrer kleinen Sonja in den Mund. Mutter Lumley 
Töpfe mit Kinn und Schulter. Die Wäsche besorgt 
und hält das Bügeleisen geschickt mit den Zehen 


Sicher wie in den Armen einer Frau, die ihr Kind mit den 
Händen halten kann, ruht das kleine Menschenpaket zwischen Mut- 
ter Lumleys Füßen. Das Leben dieser Frau ist reich an glücklichen 


Stunden. Sieben nkte hat das Schicksal ihr beschert, das war, 
als sie sieben gesunde Kinder gebar. Tapfere Mutter Lumley - welches 
Glück, sn ”" Hehen. und welches Glück, so geliebt zu werden! 


it den 
Mut- 
lichen 
s war, 
elches 
erden! 


AMIN 
DIDI: 


s waren einmal tausendundein win- 

zige Tintenspritzer auf dem großen 

Globus, Augenpulver für jeden, der 
im Atlas die Asienkarte aufschlägt. Male- 
diven nannten die Geographen diese 
Pünktchen im Indischen Ozean, weil die 
Einheimischen sich selbst mal dvipa ge- 
nannt hatten, was soviel wie „tausend 
Inseln” bedeutet. Es sind bloh 255 Inseln, 
aber wer nimmt das schon so genau. Sie 
liegen, grün und dicht mit schlanken Pal- 
men bewachsen, unter brennender Sonne 
im blauen Meer. Die Fischer, die dort le- 
ben, tragen blaue Pluderhosen, die von 
blutroten Schärpen zusammengehalten 
werden. Sie haben pechschwarzes Haar, 
das wiederum von einem grellgelben Tur- 
ban gehalten wird. Die bloßen Oberkörper 
der Männer sind bronzefarben, und die 


Griffe der krummen Dolche, mit denen sie. 


den gefangenen Fischen auf die Köpfe 


Auf den Malediven im Indischen 
Ozean wird jetzt der Gedenktag 
für den ersten Präsidenten der 
Inseln gefeiert. Die Insulaner 
ehren den Mann, den sie töteten 


schlagen, sind golden. Die Boote gleiten 
unter orangenen Kokosmattensegeln dahin, 
zwischen den tausend Inseln hindurch, die 
alle so heiken: Kolumadulu oder Karidu- 
kadu; Tiladunmati oder Huvadu; Dunido, 
Hulule oder Viligili. Und obwohl sie so 
heißen, wurden sie noch nicht von deut- 
schen Schlagerkomponisten besungen. Aber 
von Amin Didi, einem Sohn dieser glück- 
lichen, bunten, romantischen Inseln wurden 
sie besungen, denn er war ein Dichter. Er 
hatte am Sankt Josephs College in Ko- 
lombo studiert, was genau 470 Meilen 
nordöstlich von den Malediven liegt. Als 
er eines Tages von einer Studienreise 
heimkehrte, fragten ihn die Maledivianer, 
ob er nicht ihr Präsident werden wolle. 
„Haben wir nicht einen Sultan!” fragte 
Amin Didi zurück. „Das schon”, sagten 
die bronzefarbenen, pluderbehosten Ma- 
ledivianer, „aber wir schreiben auch das 


In die Verbannung schickte das sonst so heitere Inselvolk der Malediven Amin Didi, als &r trotz Warnung mit einem Filugboot in der Bucht von Mali landete 


MINISTER FÜR ALLES 


Zuviel moderne Hast hatte Amin Didi (im Sakko) in die Beschaulichkeit der 
„tausend Inseln‘ gebracht. Die Fischer wollten ihre Ruhe haben, keine Reformen 


. 


Zum großen Staatsmann berufen fühlte 
sich Amin Didi. Die Bewohner der Malediven 
wählten ihn zum ersten Präsidenten der Republik. 
Der britische r von Ceylon, Sir Cecil 
Syers (stehend neben Didi), kam zur Unterzeich- 
nung des Staatsvertrages nach Mali. Aber es war 
zuviel, was Amin Didi leisten wollte. Er war 
Ministerpräsident, Innen-, Außen-, Finanz-, Justiz-, 
Erziehungs- und Handelsminister in einer Person. 
Er überhäufte das paradiesische Land mit zuviel 
Arbeit und zuviel Neuerungen. Er befreite gegen 
den Willen vieler die Frauen vom Schleier, wobei 
Frau Amin Didi (links) mit gutem Beispiel voran- 
ging. Die friedlichen, in ihrer traditionellen Ruhe 
gestörten Insulaner schossen auf den Reformer. 
Es war ein „schüchterner Schuß“, schrieben eng- 
lische Zeitungen, aber Amin Didi starb daran. 
Das Inselvolk ist nicht nachtragend. Es grolite dem 


Jahr 1953-und möchten es mal mit einer 
Republik versuchen.” Amin Didi war ein- 
verstanden, der bisherige Sultan war auch 
einverstanden, und auch der britische Hoch- 
kommissar, der in Kolombo sah und alle 
paar Jahre ein Auge &uf die Malediven 
warf, hatte nichts gegen eine moderne 
Regierungsform. 

Alles ging höflich, ruhig und heiter zu. 
Nur ein aufmerksamer Beobachter hätte den 
kleinen Unterschied bemerken können, der 
darin bestand, daß im neuen Malediven- 
Grundgesetz ein Passus fehlte. Früher, in 
bezug auf die Sultane, hatte da unter Ar- 
tikel 24, Absatz 7, gestanden: „Nur der 
darf Sultan sein, der im Besitz seiner fünf 
Sinne ist.” — Im neuen Geseiz war solches 
in bezug auf einen Präsidenten der Repu- 
blik nicht verankert. Aber das Volk liebte 
Amin Didi auch so, und dieser liebte sein 
Volk, und das war schliefjlich die Hauptsache. 

Es hatte schon immer zur Lebensart der 
Maledivianer gehört, sich ihren Inselvater 
rasch, unblutig und ohne große Umstände 
zu verschaffen. Vor vielen hundert Jahren 
zum Beispiel fuhr Prinz Koimala von Lanka 
mit einem schlanken Boot und einer ebenso 
schlanken Prinzessin an den Malediven 
vorbei. Der Prinz und sein Mädchen waren 
auf der Hochzeitsreise und verbrachten ihre 
Flitterwochen im Malosmadulu Atoll. Und 
weil Flitterwöchner stets ungefährlich auf 
andere wirken, kam es, dab die Maledivia- 
ner die beiden Fremdli einluden, für 
immer auf den Inseln zu bleiben und König 
und Königin zu werden. Das taten sie auch, 
und aus ihrem Geschlecht gingen alle Ma- 
lediven-Sultane hervor, auch jener, dem es 
am 1. Januar 1953 beschieden war, sich von 
der Republik in Gestalt Amin Didis ablösen 
zu lassen. 

So hatten denn die glücklichen Inseln 
einen Präsidenten, und die Maledivianer 
gingen wieder ihrer Arbeit nach: sie fingen 
Fische und Schildkröten, sie ernteten Kokos- 
nüsse und dankten Allah, wie gut sie es 
hätten, denn sie sind fromme Moslems. Auch 
Amin Didi ging an die Arbeit. Er schrieb 
ein Buch: „Die maledivianische Sprache, ein 
Leitfaden für Studenten”. — Wenn schon, 
dachte das Volk. Amin Didi dichtete Texte 
zu Nationalliedern, und, weil es an Kom- 
ponisten mangelte, schrieb er gleich die 
Noten dazu. Das blaue Meer, die rauschen- 
den Palmen, die ganze heitere Natur war 
wie geschaffen für Poesie. Folglich gründete 
Amin Didi eine Vereinigung malediviani- 
scher Poeien, einen Verein, der in diesen 
milden Gefilden gerade noch gefehlt hatte. 

Nun darf man nicht glauben, daß Amin 
Didi nur Verse schmiedete. Er war ein mil- 
telgroßer, kräftiger Mann Anfang der Vier- 
zig, der körperlicher Betätigung nicht abhold 
war. Vielmehr war er — ein bisher nicht 

esenes Phänomen auf den glück- 
lichen Inseln — von immensem Fleih in gei- 
stiger wie auch körperlicher Beziehung. Mit 
leisem Befremden sahen die fröhlichen Mo- 
ledivianer, die es sich vernünftigerweise 
seit Ewigkeiten reiflich überlegen, ob eine 
Arbeit wirklich vonnöten ist, wie ihr gelieb- 
ter Präsident sich allenthalben ans Werk 
machte. Amin Didi gründete Schulen und 
Sporivereine, einen Zivilisationsklub und 
eine Fischereigenossenschaft. Er übernahm 
das Kommando der 500 Mann starken In- 
fanterie, der einzigen Truppe der glück- 
lichen Inseln, und er wurde Befehlshaber 
seiner eigenen hübsch gekleideten Leib- 
wache, die zwölf Figuren zählte. Amin 
Didi hafte Sinn für die große weite Welt 
und wurde, um mit dieser in Kontakt zu 
kommen, Ministerpräsident, Innenminister, 
Außenminister, Finanzminister, Justiz-, Er- 
ziehungs-, Kultur-, Handels- und Sicherheits- 
minister. Letzteres wäre wirklich nicht nötig 
gewesen, denn außer, dah ab und zu ein 
Maledivianer mal von einer Insel zur ande- 


Universalgenie Amin Didi (Pfeil) war nicht nur Präsident, Minister, Dichter und General, er 
war auch Kapitän und Trainer der einheimischen Fußballmannschaft. Er überschwemmte die Malediven 


mit seinen Talenten und beschwor so ungewollt die Tragikomödie des „Ministers für alles‘ herauf 


ren fremd segelte und das Weib eines Nach- 
barn kühte (was bei soviel Palmen, Meer 
und Lagunengeraune schließlich in derNatur 
der Sache lag), geschahen kaum Eigentums- 
delikte. Eine Kriminalität gar, bei der Blut 
tloß, hatien sich die Maledivianer schon seit 
Menschengedenken nicht‘ geleistet, selbst 
aus Eifersucht nicht. 

Amin Didi, nun Minister für alles, über- 
nahm auch den Vorsitz von 34 Sportklubs, 
einschließlich” des Militärsportvereins. Er 
wurde Generaldirektor der nationalen Han- 
delsgesellschaft. Nachdem er einen Handels- 
vertrag mit Pakistan abgeschlossen hatte, 
schrieb er ein Gedicht, in dem er die Schätze 
der Malediven pries. Wobei ihm einfiel, dah 
die Frauen immer noch verschleiert gehen 
mußten. Er erließ sogleich eine Anordnung, 
die das Tragen von Schleiern verbot. Um 
Männer wie Frauen an die Neuerung zu 
gewöhnen, ordnete er in Mali, der Haupt- 
stadt, ein Repräsentativ-Fußballmatch an 
zwischen der im ganzen indischen’Ozean 
berühmten Mannschaft des britischen Kreu- 
zers „Ceylon" und der maledivianischen 
Nationalmannschaft. Alle Frauen der Haupt- 
stadt mußten erscheinen. 20 000 Zuschauer, 
mehr als die Hälfte davon bloßgesichtige 
Frauen, kamen. Die Frauen schrien sich be- 
geistert die Seele aus dem vom Schleier 
befreiten Leibe. Die Maledivianer verloren 
4:0. Sie hatten zwar auch ein Tor geschos- 
sen, aber der Torschütze stand abseits, so 
daß es nicht anerkannt wurde. Der Tor- 
schütze war Amin Didi, denn es soll nicht 
unerwähnt bleiben, daß er der Kapitän der 
Nationalmannschaft war und deren rühriger 
Trainer. 

Jeden Sonntag wurde nun Fußball ge- 

spiel. Zu Hause am Haken hingen die 
Schleier, und die Kokosmilchsuppen brann- 
ten an, weil die Frauen erst spät aus dem 
Stadion heimkehrten, wo Amin Didi seine 
Tore schof. 
„Du bist ein großer Minister”, sagte das 
Volk zu Amin Didi. „Du bist ein Dichter, ein 
Fußballer, und unser Essen kocht über. Lab 
es genug sein.” — „Wir müssen werden wie 
die anderen Völker dieser Erde”, antwor- 
tete Amin Didi. „Wir haben jahrhunderte- 
lang in Vergessenheit geschlummert wie 
Dornrö . — „Wer ist Dornröschen?” 
fragte das Volk. — „Das versteht ihr 
nicht”, antwortete Amin Didi, „laft mich nur 
machen.” 

Und die Männer fuhren wieder hinaus 
aufs Meer fischen. Aber weil sie an ihre 
unverschleierfen Frauen dachten, die im 
Stadion sahen oder bei Dichterlesungen im 
Poetenklub, waren sie unaufmerksam, und 
die Fische gingen ihnen durch die Lappen. 
Eine Hungersnot kam über die Malediven. 
„Das muß anders werden”, sagte Amin Didi, 
und er befahl, Straßen zu bauen. „Wozu?” 
fragte das Volk der Fischer. „Überall in der 
Welt werden Straßen gebaut”, sagte Amin 
Didi. Er ließ Kokospalmen und Broffrucht- 
bäume fällen, die Bäume, von denen das 
Volk, wenn es nicht fischte, seine Nahrung 
bezog. So schuf er Platz für die Straßen. 
Und weil es ungesund ist — wurde schon 
erwähnt, dah Amin Didi auch Gesundheits- 
minister war? — bei soviel Arbeit zu rau- 
chen, untersagte er die Tabakeinfuhr und 
sparte auf diese Weise in seiner Eigen- 
schaft als Finanzminister auch noch Devisen. 

Obwohl die meisten Männer der Male- 
diven mit freiem Oberkörper gehen, platzte 
ihnen nun der Kragen. Als Amin Didi in 
Kolombo zur Kur weilte, weil er an Zucker 
lit und an hohem Blutdruck, schrieb ihm 
das Volk: „Gute Besserung, aber komme 
bitte nicht wieder.” 

Da setzte sich Amin Didi in ein Flugboot 
und landete mit modernem Getöse zwischen 
den stillen Seglern seines Volkes. Doch 
stärker als die Brandung tönte ihm das 
Murren vom Ufer entgegen. „Was wollt ihr?” 
rief Amin Didi. „Unsere Ruhe”, sagte das 
Volk höflich, aber bestimmt. Amin Didi zog 
sich auf Dindu zurück, eine kleine Neben- 
insel. Als ihm klar wurde, dab er in einer 
Art Verbannung lebte, dachte er, so könnte 
sein Volk das sicher nicht gemeint haben. 
„Ich werde in meiner Hauptstadt Mali lan- 
den”, sagte er, „und sie werden mich mit 
einer Ehrensalve empfangen.” 

Und es knallte auch, als er seinen ball- 
sicheren Fuh an Land setzte. Die Kugel traf 
Amin Didi nicht tödlich, aber sie gab ihm, 
zusammen mit dem Schock, dem Zucker und 
dem hohen Blutdruck den Rest. „Das tut 
uns leid”, murmelte das Volk am 1. Januar 
1954 an seiner Leiche, genau ein Jahr nach 
der Gründung der Republik. „Er war ein 
großer Mann, zu groß für unsere tausend 
kleinen glücklichen Inseln.” 

Die Menschen wurden wieder heiter, und 
sie ehrten Amin Didi mit einem Gedenktag, 
der gerade jetzt auf den Malediven feier- 
lich begangen wird. Denn wenn er nicht 
gestorben wäre, lebten sie noch heute hastig 
und unglücklich dort, wo tausendundein 
winzige Tintenspritzer auf dem Globus sind. 
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a AUF DEN SPUREN VON JOHANN JAKOB ASTOR 
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le- SAIGON ist die letzte Zuflucht derer, die heute nach Über- 
in resten des „geheimnisvollen Orient“ fahnden. Würfel und 
hm Roulettekugeln klappern hier Tag und Nacht, Pistolen= 
schüsse krachen in der Chinesenstadt - oder sind es Raketen 
ri und Feuerwerk rings um die Pagoden? Auf den tropischen 
I” Boulevards flanieren die anerkannt hübschesten Mädchen 
en Östasiens. ... Schon um 1800 tauchten in dieser exotischen 
2, Region die Handelssegler des aus Deutschland gebürtigen 
en. New Yorker Reeders ASTOR auf. 


IM KÖNIGSFORMAT mır KORKMUNDSTUCK 


Als Mundstück für die ASTOR 
wurde Naturkork gewählt. 

Das Kork-Mundstük schükt den 
edlen Tabak beim Rauchen vor allen 
fremden Einwirkungen und bringt 
das reine Aroma der ASTOR 
erst zu voller Geltung. 


Die Raucherin dr ASTOR emp- 
findet das Kork-Mundstüc als eine 
besondere Annehmlidıkeit;; es nimmt 
kaum eine Spur desLippenstiftes an. 
Das Naturkork-Mundstüc der 
ASTOR 
erschließt den reinen Rauchgenuß. 
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Im Jahre 1907 beendet der Aga Khan seine Fahrt um die Welt. China, Japan, Honolulu, 
San Franzisko, Chikago und New York sind Etappen der großen Reise gewesen. Er hat 
die chinesischen Mandarine in ihrem eigenen Land erlebt und die Willkommenshäuser 
in Schanghai und Hongkong kennengelernt. Er ist in Tokio bei dem Mikado zu Gast ge- 
wesen. Amerikas Millionäre, an der Spitze die Vanderbilts, haben Parties zu seinen Ehren 
gegeben. Aber die Ankunft in Europa ist für den indischen Fürsten fast wie eine Rückkehr 
nach Hause. Südfrankreich, die geliebte Riviera, sind für ihn eine zweite Heimat geworden. 
Schon 1898 hatte ihn die Landschaft bezaubert. Nun findet er 1907 dort auch die Frau 
seiner Träume. Im Operettenhaus in Monte Carlo lernt er eine neunzehnjährige italie- 
nische Tänzerin kennen und lieben. Seine erste Ehe mit seiner Kusine Schahzade Begum 
ist inzwischen gescheitert, nach mohammedanischem Gesetz sind die Gatten in Indien 
geschieden worden. Sie haben sich niemals wiedergesehen. Nun heiratet er, gleichfalls 
nach mohammedanischem Ritus, die blutjunge, begabte Primaballerina Teresa Magliano. 


rung. Sie öffnete mir einen Weg in eine 

neue und alles aufsaugende Welt. Die No- 

tur meiner jungen Frau war völlig äsihe- 
fisch. Sie war eine wirkliche schöpferische Künst- 
lerin. Natürlich mußte sie nach unserer Hochzeit die 
Bühne aufgeben. Aber sie begann sofort ernsthaft 
Malerei und später Bildhauerei zu studieren. 

Sie wählte den Künstlernamen Yla. Ihre Arbeiten 
wurden in Europa und England ausgestellt. Bevor 
sie 1926 im fragischfrühen Alter von 37 Jahren 
starb, hatte meine Frau als Bildhauerin volle An- 
erkennung gefunden. Man hatte sie gebeten, eine 
ganze Reihe von Kriegserinnerungsdenkmälern in 
England und Frankreich zu entwerfen ünd eben- 
falls eine Anzahl von Denkmälern für den „Unbe- 
kannten Soldaten”. Der leizte Auftrag, den sie be- 
kam, befriedigte sie besonders. Er kam von der 
Stadt Wien. Sie war unter 100 Kandidaten ausge- 
wählt worden. Sie sollte einen Brunnen entwerfen, 
in dem Statuen einen wichtigen Teil des dekorativen 
Plans bildeten. Die ästhetischen Interessen und der 

ck meiner Frau ermutigten mich, selber die 
Welt der Kunst zu erforschen. 

Ich hatte schon immer eine Vorliebe für die Musik 
und das Ballett. Meine Reaktion war dabei immer 
gefühls- und sinnenbetont. Ich darf viele große 
Künstler dieses Jahrhunderts zu meinen persönli- 
chen Freunden rechnen. Ich kannte Strawinskij sehr 
gut, kenne viele seiner frühen Arbeiten intim aus 
nächster Nähe und hörte diese Musik bereits, bevor 
sie orchestriert wurde. 

Ich kannte auch Massenet und Puccini ganz gut. 
Ich glaube, ich bin der erste seiner vielen Freunde 
gewesen, der die ständig wachsende Heiserkeit in 


eine neue Ehe gab mir geistig und 
M:::: nur Befriedigung und Berei 


Eine Liebesromanze hat die elegante Französin Andre 
Carron (Bild) mit dem Aga Khan zusammengeführt. „In 
einem Schokoladengeschäft begann seine dritte Ehe“, er- 
zählten sich die Klatschbasen von Paris. „Sie begann in einem 
Hotel“, berichtet dagegen jetzt Aga Khan. In diesen Memoiren 
wird er auch über die Frauen in seinem Leben berichten 


Puccinis Stimme bemerkte. Eine Heiserkeit, die das 
erste Anzeichen der Krankheit war, die ihn schließ- 
lich tötete. Ich schlug ihm so taktvoll wie möglich 
vor, daß er zu einem Arzt gehen sollte, anstatt stän- 
dig Hustenpastillen zu lutschen. Auch Massenet war 
ein guier Freund von mir und wir aljen häufig im 
Hotel de Paris in Monte Carlo zusammen. Als man 
mir einmal gesagt hatte, dal er mit einer heftigen 
Bronchitis im Bett läge, fuhr ich von Cannes zu ihm 
ins Hotel de Paris. Man führte mich sofort in sein 
Appartement. Dort sah er splitternackt in einem 
Marmorbad, mit einem riesigen Kaminfeuer im 
Nachbarraum. Er war eifrig dabei, einer weiblichen 
Sekretärin Notizen zu diktieren. Niemand von bei- 
den schien an der Situation etwas Aufßergewöhn- 
liches zu finden. Massenet gab mir eine wortreiche 
Erklärung: Er hatte gerade einen ganzen Strom 
schöpferischer Ideen, den er zu Papier bringen 
muhte. Und da ich gerade von Cannes gekommen 
wäre, um ihn zu besuchen, wäre es doch unhöflich, 
mich nicht zu empfangen. „Setzen Sie sich bitte”, 
sagte er, „ich muß nur noch dieses Stück beenden.” 

Er sah fast noch eine ganze Stunde im Bad und 
drehte von Zeit zu Zeit das heike Wasser an, wie- 
derholte einzelne Noten und lieh seine Sekretärin 
sie wieder vorsingen, so dah es klang, als ob er ihr 
eine Gesangsstunde gäbe. Endlich hörte seine In- 
spiration auf, die junge Frau schloß ihr Notizbuch 
und enteilte, und erst dann merkte der alte Herr 
— er war schließlich über siebzig — dah er völlig 
nackt dasah und daß das Wasser schon kühl ge- 
worden war. Er sprang aus dem Bad, rannte in sein 
Schlafzimmer, zog sich einen Bademantel über und 
verabschiedete mich freundlich und höflich. 

Ich habe viel Schauspieler und Sänger kennen- 
gelernt: die Madame Bartet von der Comedie Fran- 
gaise, Jean de Reszke, den großen Tenor und Leh- 
rer einer neuen Generation von Sängern; Caruso, 
dessen herrliche Stimme buchstäblich den Coven! 
Garden bis in die Fundamente erzitiern lieh, 
wenn er zu seinen höchsten Tönen ansetzte. 
Ich halte ihn — obwohl er vielleicht nicht ein so 
reiner Künstler wie Tomagno war — zweifellos doch 
für den gröhten Tenor meiner Zeit. 
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wichtigste Schönhei 

Wenn bei der Hausarbeit Wasser im Spiel ist, heißt 
es besonders aufpassen. Beim Spülen und Ab- 
waschen mit ungeeigneten Mitteln leidet die Haut. 
Sie wird spröde und rissig. Besser ist_.es, Sie lassen 
es erst gar nicht soweit kommen. 


Ihre Hände werden 


wenn Sie statt ungeeigneter Mittel bei der Spül- 
arbeit Pril verwenden. Ohne zu behaupten, daß 
Pril auf den Frisiertisch zu den Cremedosen und 
Parfüms einer Dame gehört, kann man doch sagen: 
Pril schont die Hände. 


Pril ist ohne Schärfe. 


Ebenso behutsam wie mit Geschirr und wertvollem 
Porzellan, so geht es auch mit Ihren Händen um. 
Pril hilft die Spülarbeit verkürzen, und die Haut 
wird weniger beansprucht. Wer mit Pril spült, 
braucht sich nicht mit dem Abtrocknen herumzu- 
plagen. Während die Teller von selbst trocknen, 
ruhen die Hände bereits. 


Hände bleiben porensauber. 


Es gibt keine Spül- und Fettrückstände an den Hän- 
den mehr, wenn Sie mit Pril abwaschen. Ihre Hände 
danken es Ihnen, wenn nach der Spülarbeit kein 
scharfes Bürsten und kein Rubbeln notwendig ist. 


061% 


Verwenden Sie (Jji{] Ihren Händen zuliebe! 


...ich danke Dir! Wenn ich Deine zarten Finger sehe, glaube ich manchmal, es gäbe für 
Dich keine Arbeit... Ich brauche mich jedoch nur einmal in unserem Heim umzusehen, 
gleich weiß ich, daß Du Tag für Tag mit Staubtuch, Küchenmesser und Geschirr fleißig 
gewesen bist. Nichts von alldem sieht man Dir am Abend an! Macht es Dir eigentlich viel 
Mühe, immer so gepflegt zu sein? 


Eine moderne Küche 

bietet Ihnen alle Möglichkeiten, die Hände von 
den gröbsten Dingen fernzuhalten: Heißwasser- 
gerät, Tellertrockner, Gläserbürsteen — und Pril. 
Zu Großmutters Zeiten war es selbstverständlich, 
daß eine Hausfrau abgearbeitete Hände hatte. Wie 
sich die Zeiten ändern! 


Die wunderbare Wirkung von Pril 


ist oft erklärt worden! Gewöhnliches Wasser, wie 
es aus der Leitung kommt, ist plump und träge. Es 
hat eine hohe Oberflächenspannung, — eine regel- 
rechte Haut, die sich um jeden Tropfen spannt. 
Natürlich kann sich ein solches Wasser nicht 
unter Fett drängen und den Schmutz forttragen. 


Pril entspannt das Wasser. 


Pril erniedrigt die Oberflächenspannung und macht 
das Wasser flüssiger. Entspanntes Wasser schiebt 
sich mühelos unter Fett- und Schmutzteilchen und 
schwemmt alles weg. Hinterher genügt es, die 
Teller hochkant in einen Tellertrockner zu stellen. 
Das entspannte Wasser läuft, ohne Spuren zu 
hinterlassen, schlank vom Teller herunter — und 
man braucht nicht abzutrocknen. 


Von allen Vorzügen der schönste: 


Es fällt schwer, all die vielen Annehmlichkeiten 

aufzuzählen, die Pril im Haushalt bietet. Eines der 

schönsten Geschenke ist jedoch, daß es mithilfe, 

die Hände der Frau zu schonen. Nehmen Sie dieses 

Geschenk dankbar an. Machen Sie sich die Arbeit 

BER Vermeiden Sie alles, was der Haut schaden 
Önnte. 
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Er schrieb die Musik für die Revolu- 
tionäre des Tanzes: Igor Strawinskij, der 
Schöpfer des „Feuervogel“. Im „Kriegsrat“ 
des neuen russischen Balletts war er der Kom- 
ponist, Ballettmeister Michael Fokin leitete 
die Einstudierungen, der unübertroffene Was- 
law Nijinskij und die strahlenden Sterne Anna 
Paviowa und Tamara Karsavina tanzten. Aber 
der Feldherr, der alles zusammenhielt, war 
Serge Diaghilev. Er kam wie alle seine Mit- 
arbeiter aus Rußland und fand den neuen Stil 
in Westeuropa. An Stelle der kühlen klassischen 
Strenge des kaiserlichen Balletts in 

setzte er die Bewegung, den Rausch der Farben 
und des Gefühls. „Er ist, obwohl klein von 
Wuchs, ein Adler, einer von denen, die man 
hindern sollte,sich unterkleineVögelzumischen. 
Er ist lasterhaft“, schrieb Nijinskij heimlich in 
sein Tagebuch. „Strawinskij dagegen ist seriös, 
tugendhaft.Er strebtnach Ruhm und Reichtum.“ 
Nijinskij versuchte, sich gewaltsam dem Ein- 
fluß der magischen Persönlichkeit Diaghilevs 
zu entziehen und ging daran zugrunde. Stra- 
winskij blieb bis zu Diaghilevs Tode 1929 in 
Glück und Leid dem Meister verbunden und 
wurde einer der meistgefeierten Tonschöpfer 


Anna Pavlowa vor ihrem Heim in Lon- 
don. Mit 19 Jahren war sie schon Ballerina 
am Marientheater in Petersburg. Sie starb 1931 
in Holland. Unter dem Einfluß Diaghilevs 
brach sie mit dem starren klassischen Stil. 
Fokin schuf für sie den „Sterbenden Schwan“ 


# Die Liebe des Aga Khan 


galt immer dem Ballett. Er sah nicht nur als Zuschauer in seiner Loge. Er setzte sich 
mit den Tänzerinnen und Tänzern zusammen und nahm an ihren Regiebe- 
sprechungen teil. Er durfte, wie er selber schreibt, „gewissermaßen aus der ersten 
Reihe‘ die Revolution des Tanzes von 1908 bis zum ersten Weltkrieg miter- 


leben. Aus einem Ballett holte er sich auch 


seine zweite geliebte Frau Teresa. 


Sie tanzte den neuen Stil: Tamara Karsavina war neben Anna Paviowa und Waslaw Nijinskij 


der große Star des modernen russischen Balletts. Alle drei schufen sich eigene Tanzgruppen. Die Tän- 


zerinnen setzten sich auch ohne Diaghilev durch. Die Paviowa tanzte vor König Eduard VII. Wenn 


die Karsavina in den letzten Jahren gelegentlich aus ihrer Einsamkeit heraustrat, 
von einem gesellschaftlichen Ereignis. Nijinskij dagegen endete 1950 im Wahnsinn. Als er 1913 eine 
ungarische Schauspielerin heiratete, brach Diaghilev alle Beziehungen zu seinem Meisterschüler ab 


Serge Diaghilev zog die größten Tänzer 
seiner Zeit in seinen Bann. Er sprach mit ge- 
zierter Stimme. Aber er war ein Besessener, der 
in anderen Menschen schöpferische Kräfte weckte. 
Mit der Rimsky-Korsakoff - „Scheherazade“ und 
Strawinskijs „Petruschka“ eroberte er Europa 


sprach man in London 


Waslaw Nijinskij gilt als größter Tänzer 
der Neuzeit. Er war Diaghilev in blinder Haß- 
liebe verfallen. 1915 wurde er in einem unga- 
rischen Internierungslager gemütskrank. „Ich bin 
so sensibel, daß ich zu zittern anfange, wenn man 
mich nicht versteht“, notierte er in sein Tagebuch 


Ich machte die Bekanntschaft von Sir 
Johnston Forbes-Robertson. Er schlug mir 
vor, dat ich nach einem historischen Thema 
eine orientalische Tragödie schreiben sollte. 
Die Wahl des Gegenstandes überlie er 
mir. Ich wählte die traurige und erschüt- 
ternde Geschichte der Ermordung des 
Enkels des Propheten, Hussein, in Kerbela, 
Das Drama dieses meines großen Ahnen 
sollte ein Anfang werden. Im Sommer 1904 
las ich Forbes-Robertson vor, was ich ge- 
schrieben hatte. Ich glaube, er war nicht 
begeistert. Von dem Zeitpunkt an gab ich 
jeden Ehrgeiz auf, Dramen zu schreiben. 


Kenner des Balletts 


Eine der größten Umwälzungen, die ich 
zu meinen Lebzeiten gesehen habe, ist die 
Revolution des Balletts. 

Diaghilev war der wirkliche Schöpfer und 
Inspirator dieser Umwälzung. Es ging ihm 
wie Cäsar: Dieser :Russe kam nach West- 
europa — kam, sah und siegte. Er behaup- 
tete selber, daß er niemals eine Chance ge- 
habt hätte, wenn er in Rußland geblieben 
wäre, wo die klassische Form unerschütter- 
lich war. Ich war vom ersten Augenblick an 
ein enthusiastischer Diaghilev-Fanatiker 
und blieb es bis zu seinem frühen Tode. 
Das europäische Ballett vor Diaghilev war 
sterile Kleinkunst. Und dann brach 1909 
und 1910 Diaghilev wie eine Bombenexplo- 
sion in das ästhetische Bewußtsein Europas. 
Sein dynamischer Einfluß beschränkte sich 
nicht auf das Ballett. Was wären Bühnen- 
dekorationen, Kostümentwurf, Frauenmode, 
Möbel und Innendekoration der ersten 
Hälfte dieses Jahrhunderts ohne Diaghilev? 
Sein Einfluß auf die Skulptur und Malerei 
war nicht weniger umwälzend. Man kann 
ohne weiteres behaupten, daf er selber tat- 
sächlich nie etwas Eigenes schuf; aber er 
befeuerte und begeisterte die anderen, die 
in Zusammenarbeit mit ihm besser und grö- 
fer wurden, als sie es je ohne ihn gewor- 
den wären. 

Ich war oft bei den Konferenzen mit sei- 
nen führenden Mitarbeitern dabei — er 
nannte sie „Abteilungschefs”: Stravinskij, 
Bakst, Nijinskij, die Karsavina, seine Ballett- 
meister, seine Chef-Choreographen, manch- 
mal junge Dichter oder aber verehrungs- 
würdige Künstler wie Rodin. Solch eine 
Konferenz war ‘wie ein Kriegsrat. Jeder 
schüttete seine Ideen aus, aber Diaghilev, 
daran bestand kein Zweifel, blieb immer 
der Oberbefehlshaber. Er stellte die Einheit 
der Form und der ästhetischen Konzeption 
her. Und er machte aus einer Masse brillan- 
ter Einfälle ein geformtes und zusammen- 
hängendes Stück Kunst. Das Zusammen- 
prallen von Ideen milderte er und häm- 
merte sie in feste Gestalt. Das Endergebnis 
war fast immer ein Meisterstück. Die prak- 
tische Grundlage, auf welcher dieser Über- 
fluß an Talent ruhte, erschien auf den ersten 
Blick äußerst zerbrechlich. Diaghilev war 
immer in Schulden. Er hatte anscheinend 
nie einen Pfennig in der Hand. Aber seine 
schöpferische Phantasie und sein Glaube an 
sich selbst wurden mit diesen für ihn klein- 
lichen Bedenken rasch fertig. 


Verlorener Richard Strauf 


Diaghilev und das Ballett waren der 
faszinierende Mittelpunkt einer hochgebil- 
deten und sehr kritischen Gesellschaft, in 
deren Kreis ich vor dem ersten Weltkrieg 
ein so fruchtbares und reiches Leben führte. 
Die Zeit, der Krieg und die damit folgende 
soziale Umwälzung zerstörte eine Zivili- 
sation, die uns damals völlig unzerstörbar 
erschien. Aber die künstlerische Revolution, 
die wir Diaghilev verdanken, dauert fort. 

Es gibt einige, die nicht meinen Optimis- 
mus teilen. Die ganze Traurigkeit der 
Obergangsjahre ist für mich in einem Er- 
lebnis symbolisiert, das ich in einem Züri- 
cher Theater mitten im zweiten Weltkrieg 
mit Richard Strauß hatte. Ich kannte ihn 
gut auf der Höhe seines internationalen 
Ruhmes. Um uns herum tobte jetzt die Welt 
in einem schrecklichen Streit, in einer Wirk- 
lichkeit, die weit schrecklicher war als die 
grauenhaftesten Phantasien und Vor- 
ahnungen Wagners. Strauß war ein alter, 
zerbrochener Mann. Er bemerkte mich, hob 
beide Arme mit einer verzweifelten Geste, 
schlug die Augen zum Himmel und mur- 
melte unzusammenhängende Worte, aus 
denen ich nur das eine Wort „Gott” ver- 
stand, und stolperte völlig verloren fort. 


Ehezerstörer 


Das Reisen von Land zu Land und von 
Kontinent zu Kontinent ging von 1907 bis 
zum ersten Weltkrieg zwar langsamer von- 
statten als heute, dafür war es aber auch 
sehr viel leichter und freier. Die Zivilisation 
hatte noch nicht die ganze raffinierte Folter 
von Pässen und Visa erfunden, von De- 
visenkontrollen und Sicherheitsbestimmun- 
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ANZEIGE 


„Aus ist’s mit dem Struwwelpeter!‘“‘ — Es genügt, den handlichen KEMT-Zerstäuber nur einige 
wenige Male zu betätigen, um auch dem Haar des Töchterchens schönen, anmutigen Glanz zu geben. 


Auch Männer wissen KEMT zu schätzen. Die Frisur bekommt durch KEMT guten „Sitz“ 
und festen Halt. Zudem bewahrt es das Haar vor schädlichen Einflüssen von Sonne, Wind und Wasser. 


„Bitte einen Hauch KEMT!“‘ Diesem Wunsch wird man im Friseursalon gern nachkommen; denn 
KEMT gibt dem Haar nach dem Woschen, Dauerwellen und Färben den natürlichen, seidigen Glanz zurück. 


Ein wirrer Haarschopf ist der ewige Kummer 
oller Mütter, die ihre Kinder so gern in einer 
netten und gepflegten Frisur sehen möchten. 


Der modische ‚‚Kleine Kopf“ ist nur schön 
bei sehr gepflegtem, natürlich glänzendem Haar. 


Wer schön und gepflegt aussehen will, 
der muß schon beim Haar beginnen. Nie- 
mand weiß dies besser als die Frau. Denn 
sie kennt die faszinierende Wirkung, die 
von Üppigem, seidenweichem und natürlich 


glänzendem Haar ausgeht. 


Unzähligen Frauen ist daher KEMT, das 
weltbekannte Haarglanzmittel, für die täg- 
liche Haarpflege unentbehrlich geworden. 
Ein Hauch KEMT gibt nicht nur der hüb- 
schen, modischen Frisur festen Halt, sonderr 
verleiht den Haaren auch seidigen Glanz, 
der ihre natürliche Schönheit noch erhöht. 
Stumpfem Haar führt KEMT die fehlenden 
Glanz-Substanzen zu. Sprödes Haar wird 
wieder weich und geschmeidig! Besonders 
wichtig ist die Anwendung von KEMT nach 
einer frischen Dauerwelle, die das Haar ja 
immer ein wenig anstrengt. Den gewünsch- 
ten Effekt gefärbten Haares unterstreicht 
KEMT durch den warmen, echten Schimmer, 
den es jeder modischen Tönung verleiht. Im 
Sommer schützt KEMT Ihr Haar vor Schäden, 


Nur in Hauch 


Welch ein Unterschied — wenn das Haar gut 
geschnitten ist und regelmäßig mit einem beson- 
ders geeigneten Haarpflegemittel behandelt wird. 


die ganze Familie! 


die allzu starke Sonnenbestrahlung, Wind 
und Wasser hinterlassen könnten. 


Aber nicht allein die Frau braucht KEMT 
für die Schönheit und Haltbarkeit ihres 
Haares. Die ganze Familie sollte zur täg- 
lichen Haarpflege KEMT benutzen. Das 
Töchterchen, weil es ebenso hübsch sein 
will wie Mama; der Sohn, weil ar wegen 
seines aufsässigen Wirbels sonst immer mit 
einer „Wasserfrisur” herumläuft. Die Kinder 
werden stolz sein, daf sich nun ihre „Struw- 
welpeier - Schöpfe” in „KEMT - Köpfchen” 
verwandeln. Die „Herren der Schöpfung” 
haben sich oft genug damit herumgequält, 
ihrer Frisur Halt zu geben. Sie werden es 
besonders begrüßen, dak der tägliche 
Ärger mit dem widerspenstigen oder flie- 
genden Haar endlich aufhört. 


KEMT- für die ganze Familie — das ist 
auch nicht fever. Eine Flasche reicht viele 
Wochen; denn es soll ja immer nur ein 
Hauch KEMT das Haar berühren. 


Der praktische KEMT-Zerstäuber ist durch 
Verwendung eines neuartigen, bruchsicheren 
Plastic-Materials noch verbessert worden. 


und seidig glänzt Ihr Haar! 
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“Nicht immer gerade nur 
des Nötigste kaufen dürfen, 
dazukaufen können, 
was einem Freude macht - 
das bringt Ihnen die 
PERLON-Zeit mit vielen 
feinen und dabei haltbaren 
Sachen aus PERLON. 

Man flickt nicht mehr, man 
bügelt wenig, wäscht schnell 
und leicht ..... 


und ist besser 


angezogen. 
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, Ho Es lebt sich viel bequemer ... 


Y.auf einem grunen 


Ein PERLON -Etikett 
bürgt stets dafür, daß 
Sie wirklich 

PERLON gekauft haben! 
Das gleiche gilt, 

wenn die Ware 

in anderer Weise 

das Wort „PERLON” 
oder das Bildzeichen 

Wort PERLON und 


Bildzeichen Per/ow 


) sind gesetzlich geschützt. 


Mit weißen Rosen stand der 31 jährige Aga Khan am Bühnenausgang und wartete, verliebt wie 
ein Primaner, auf die junge Tänzerin Teresa Magliano (rechts). Er hatte die kleine Primaballerina an 


jenem Abend zum ersten Male auf der Bühne des Operettenhauses in Monte Carlo gesehen. In einer 


Pause rief er die Boys des ganzen Theaters zusammen und setzte einen hohen Preis für einen Blumen- 
strauß zu dieser späten Stunde aus. Ein Boy hatte Glück. Er gewann mit einem Bukett voll weißer Rosen 
ein Vermögen. Der Aga Khan eroberte mit ihnen das Herz der kleinen Tänzerin. Das erste Beisammen- 
sein dauerte nur eine Stunde, die Szene war ein Koffeehaus. Beim dritten Treffen stammelte der Fürst 
aus Indien schüchtern einen Heiratsantrag und sie sagte „Ja“. Teresa verließ die Bühne. Als sie zum 
erstenmal den Zauber Indiens erlebte, versuchte sie, ihre Eindrücke in Plastiken festzuhalten. Als sie 
wieder in Paris war, studierte sie an der Kunstschule und wurde eine bekannte Bildhauerin (Bild oben) 


gen. Jahr auf Jahr wuchs die Zahl der 
Amerikaner, welche nach Europa kamen. 
Viele von ihnen waren echte „Typen” — 
zum Beispiel der bemerkenswerte James 
Gordon Benett, der berühmte Inhaber des 
„New York Herald”, der eine Villa in 


Beaulieu-sur-Mer bewohnte. Er war schon. 


ein alter Mann, und man sah ihm seine 
Jahre an. Er war manchmal sehr kurz an- 
gebunden, und kratzbürstig, aber trotzdem 
ein warmherziger Mensch. Die Gastfreund- 
schaft, die er und seine entzückende Frau 
uns am liebsten gewährten, erstreckte sich 
auf riesige und ausgedehnte Frühstücks- 
gesellschaften mit allen typisch amerikani- 
schen Gerichten. Ich erinnere mich, daß er 
während des ersten Weitkrieges die gröhte 


merksamkeit auf irgendeinen taktischen 
oder strategischen Rückschlag der West- 
alliierten fiel, geriet er schrecklich in Zorn 
und verfluchte und beschimpfte den un- 
glückseligen Oberbringer dieser schlechten 
Nachrichten, als sei er persönlich für das Un- 
glück verantwortlich, das er dummerweise 
erwähnt hatte. Ein anderer berühmter 
Amerikaner, dessen Bekanntschaft ich zu 
jener Zeit machte, war Walter Berry. Er war 
Richter in Kairo gewesen. Berry machte 
mich mit Edith Wharton, der großen Novel- 


.listin des alten New York, und mit dem 


französischen Schriftsteller Marcel Proust 
bekannt. Walter Berry, eingefleischter 
Junggeselle und charmanter Plauderer, 
hatte sich unter den Frauen des kleinen 


Kreises, in dem wir uns damals bewegien, 
irgendwie den Ruf erworben, der gröhte 


Mit spitzen Federn bekriegten sich Europas Hofkanzleien nach dem Abschluß der Totenfeiern 
für den englischen König Eduard Vil. Besonders tief getroffen war Spaniens König, weil der deutsche Kaiser 
Wilhelm Hl. im Trauerzug unmittelbar neben Eduards Sohn und Nachfolger Georg V. schreiten durfte. 
Hinter den beiden Monarchen gehen die kleinen Söhne Georgs V., die späteren Könige Eduard VIll. und 
Georg Vi. Der Aga Khan erzählt in dieser Folge, welche Kreise der Streit der Könige zog und wie der neue 
englische König salomonisch weise die tief erschütterten europäischen Fürstenhäuser wieder beruhigte 
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Ehezerstörer zu sein, der je existierte. Die 
Damen berichteten, dab er jeder erzählte, 
sie sei für ihren Gatten viel zu schade. Da 
er ein vornehmer Mann und ein berühmter 
Rechtsanwalt war, muhten sie ihm ja glau- 
ben. Und jedesmal torpedierte er eine an- 
dere Ehe. 

Walter Berry hatte noch eine andere 
Eigenschaft: Er war einer der wenigen 
Menschen auf der Welt, die Proust jeder- 
zeit zum Essen einladen konnten und immer 
sicher waren, daß dieser die Einladung an- 
nahm. Merkwürdigerweise traf ich Proust 
niemals im „Ritz”, wo er doch so häufig 
verkehrte, aber dafür mehrmals zum Essen 
bei Walter Berry. Am meisten kann ich mich 
noch an Prousts berühmtes Schweigen er- 
innern. Ich habe ihn nur einmal eine Be- 
merkung machen hören. Eines Abends war 
eine Mademoiselle Atouche aus Argen- 
tinien, die mit einem französischen Marquis 
verlobt war, Berrys dritter Gast. Proust 
nahm sie in Augenschein, bemerkte trocken, 
sie gleiche Kleopatra, und schwieg dann 
für den Rest des Abends. Wir beide taten 
unser Bestes, die Unterhaltung aufrechtzu- 
erhalten, während der große Novellist uns 
schweigend beobachtete. 


* „Ali mein zweiter Sohn” 


Die Jahre von 1910 bis 1914 waren für 
mich voller Erlebnisse, und nie vorher war 
ich so beschäftigt und aktiv. Freude und 
Sorgen, Arbeit und Reisen, Enttäuschungen 
und Triumphe, Sport und Freundschaft — 
von allem hatte ich in diesen Jahren mei- 
nen vollen Anteil bekommen. Meine Frau 
lebte größtenteils in Frankreich. 1909 gebar 
sie mir meinen ersten Sohn, den wir Mehdi 
tauften. Sein. junges kurzes Leben endete 
bereits im Februar 1911; aber im folgenden 
Juni wurde mein zweiter Sohn Ali geboren. 
Seine Geburt war ein großer Trost für meine 
Frau und mich. Es war viele Jahre her, seit 
in unserer Familie zum letztenmal ein Sohn 
geboren wurde. Die Trauer, die wir bei dem 
Verlust unseres Erstgeborenen empfunden 
hatten, ließ uns um so wachsamer und ge- 
nauer bei der Pflege seines Bruders sein. 
In seiner frühesten Jugend war er ausge- 
sprochen zart. Einer der führenden Kinder- 
spezialisten glaubte sehr an die Wirkung 
der Seeluft an der normannischen Küste, 
und deswegen brachten wir ihn jeden Som- 
mer nach Deauville, im Winter lebten wir 
mit ihm im Süden Frankreichs. Einige Jahre 
wohnte meine Frau in Monte Carlo und 
zog dann nach Cimiez. 


Streit der Könige 


In Mai 1910 starb König Eduard VII. in 
London. Wie es meine Pflicht als ergebener 
Freund erforderte, beeilte ich mich, zu sei- 
nem Begräbnis zu kommen. Vorher emp- 
fing mich sein Nachfolger, König Georg V., 
in einer Audienz. Eduard VIl. wurde in der 
St. Georgskapelle in Windsor begraben. 
Mein Platz in der Prozession und mein Sitz 
in der Kapelle war neben der königlichen 
Familie und den königlichen Gästen aus 
dem Ausland. Im Trauerzug schritt der 
deuische Kaiser neben König Georg V. 
Diese Plazierung führte zu einem kleinen, 
aber bezeichnenden diplomatischen Zwi- 
schenfall. Wenn mehrere Souveräne an 
einem Ort zusc kc ‚ erfordert das 
Protokoll, daß sie nicht nach der Gröhe 
oder Bedeutung ihrer Länder und auch 
nicht alphabethisch, wie Delegierte bei 
internationalen Konferenzen, hinterein- 
ander gehen, sondern einzig nach dem Ge- 


‚Intensität der Sonneneinwirkung und von der 


Wichtige Regeln für den Sommer. 


Das Sonnenbaden ist ein Quell der Gesund- 
heit, wenn man es mit Vernunft betreibt. 
Nachdem wir Ihnen unlängst ein paar Regeln 
für richtiges Sonnenbaden nannten, bringen wir 
Ihnen hier die nächsten. Weitere wichtige Winke 
finden Sie in den NIVEA-Anzeigen dieses $onımers. 


4. Ihre Haut braucht Fett! 


Luft und Sonne trocknen die ungeschützte Haut aus. 
Faltenbildung und Runzeln sind die Folge. Deshalb ist 
es wichtig, die Haut durch NIVEA vor dem Austrocknen 
zu bewahren und sich während des Sonnenbadens 
immer wieder mit NIVEA einzureiben. Ob nun mit 
NIVEA-Creme, NIVEA -Ultra - Ol 
oder sogar mit NIVEA -Ultra- Creme hängt von der Dauer und der 


Empfindlichkeit der Haut ab. 


5. Hüten Sie sich vor Verbrennungen! 


Der Sonnenbrand ist gefährlicher als vielfach angenommen wird. Niemals führt er zu der 
ersehnten sportlichen Bräune, weil sich die gerötete Haut nach dem Abklingen der Ver- 
brennung schält. Allmähliche Gewöhnung an die Sonne und gründliches Eincremen mit 
NIVEA-Creme — das ist der natürlichste Weg. Wer aber gleich länger in der Sonne sein 
möchte, der nimmt NIVEA-Ultra-Ol oder NIVEA-Ultra-Creme, beide mit verstärktem Lichtschutz. 


6. Die Damen müssen an ihren Teint denken! 


Eine gesunde Hautbräune empfand man auch früher als jugendlich und schön. Aus Furcht 
vor Runzeln und Falten schützten sich die Damen durch Sonnenschirme und wagenradgroße 
Hüte vor jedem Sonnenstrahl. Heute ist das einfacher: NIVEA bewahrt Ihre Haut vor dem Aus- 
trockrien und gibt Ihnen sportliche Bräune. Deshalb gilt es beim Aufenthalt im Freien, das Gesicht 
mit Nivea einzucremen; nicht nur beim Sonnenbaden, auch beim Wandern, bei Sport und Spiel. _ 
NIVEA-Creme: DM -.45, 1.-, 1.80 


NIVEA-Ultrao-Ol: DM -.75 u. 1.20 
NIVEA-Ultra-Creme: DM 1.20 
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Wer, wählt, weiß warum, denn NIVEA wirkt durch Euzerit! 
anıt, weıD warum; denn wirkt aurch = 
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wird Sympathien reichlich ernten. - 
Jedermann wird freundlich und nett 
zu Ihnen sein, wenn Sie von sich aus 
das Gleiche schenken. Vertrauen Sie 
auf die Wirkung von Postkutschen- 
Lavendel. Es drückt offene Sympathie 
aus,es setztSieüberallingutenGeruch, 
unaufdringlich, aber unwiderstehlich. 


Haben Sie deshalb immer — und be- 
4 sonders in Minuten freudiger Erwar- 
u tung — den Duft zur Hand, mit dem 
Sie Sympathie schenken und wecken. 


Aouson 
Savendel 


Messer Fo 


sichtspunkt, wie lange sie schon als Souve- 


räne regieren. Wenn also der König von 
Bulgarien (damals es noch einen re- 
gierenden König Bulgariens) aim längsten 
auf dem Throne gewesen wäre, Be er 
den Zug der Monarchen angeführt haben. 
Und wenn der Herrscher Englands oder der 
Kaiser von Japan gerade eben auf den 
Thron gekommen wäre, so müßten sie an 
letzter Stelle gehen. Aber bei dieser Ge- 
legenheit placierie man den deutschen 
Kaiser neben dem Haupftirauernden, König 
Georg V., und alle anderen Monarchen 
tolgten. Zum Sturm kam es indirekt deshalb, 
weil der König von Griechenland, der schon 
längere Zeit auf dem Thron saf, vor dem 
König von Spanien ging. Nun hatte der 
König von Spanien seinen Thron bereits als 
kleines Kind bestiegen, lange bevor der 
deutsche Kaiser ihn ererbte. Und König 
Alfonso betrachtete sich als mindestens dem 
Kaiser ebenböürtig, wenn 
legen. Sowie sich die Könige iedet 
hatten und auf dem Wege nach Hause 
waren, protestierfe der spanische Gesandte 
formell auf Geheif; seines königlichen 
Herrn und seiner Regierung gegen die Be- 


Regierungszeit vor den von 


gehen dürfen. Zum Schluß löste der König 
selber diplomatisch und einfallsreich dieses 
wichtige Problem: Der Kaiser, erklärte er, 
wäre König Eduvards Neffe und sein Vetter, 


b es noch mehr Ä Ober 
Später gab es rger 

nung, die man dem früheren Prä- 
sidenten der Vereinigten Staaten, Theo- 
dore Roosevelt, dem offiziellen Repräsen- 
tanten seines Landes, angeboten hatte. Da 
er keine königliche Persönlichkeit war, war 
sein Platz im Traverzug und bei anderen 
feierlichen: Anlässen ganz weit hinten. Die 
USA und Frankreich estierien gegen 
diese Rangordnung, die zwar den inter- 
nationalen Gebräuchen entsprach, aber 
schon damals als veraltet n wur- 
de. Von diesem Zeitpunkt an galten die 
Vertreter von R iken ranggleich den 
Königen. Es en an diesem Tage viele 
Tränen vergossen. Und ich schäme mich 
nicht, einzugestehen, daß auch ich weinte. 
Kurz nach Trauerfeier instruierte König 


George V. das India Office, daf ich zür 
Krönung als besonderer Ehrengast von ihm 
eingeladen werden sollte und die Ein- 
ladung nicht nur für die Krönungszeremonie, 
sondern für alle Festlichkeiten, Bankette 
Staatsenipfänge gelten solle, und daf ich 
bei den Galavorstellungen im königlichen 
Opernhaus in seiner Loge sitzen sol 


Der Kronprinz auf dem Ehrenplat; 


Die Krönung Georg V. wurde im Juni 1911 
gefeiert. Es war eine großartige Schau der 
ganzen Gröhe Britanniens voller Pomp und 

Reichtum und Macht. Ich erinnere 
mich noch deutlich an zwei Höhepunkte. 
Der. erste war das Ballett bei der Galavor- 
stellung im Covent-Garden; es war das 
„Pavilion D’Armide”, sicherlich das geeig- 
netste Ballett für eine solche Gelegenheit 
und die Haupftänzer waren Nijinskyj und 
die Karsavina. Es war von einer unvergehj- 
lichen Schönheit und Grazie. 

Das andere große Ereignis war die An- 
wesenheit des deutschen Kronprinzen und 
die Aufmerksamkeit, die man ihm erwies. 
Alle, vom König und der Königin abwärts, 


Ein paar Monate später begaben sich die 
Majestäten auf ihre Reise nach Indien, das 
erste und einzige regierende britische 
Königspaar, das Indien während der Zeit 
der britischen Herrschaft besuchte. Im Früh- 
jahr 1912 schloß in Delhi der großartige 

urbar. Es wurde offiziell be- 


— wie es damals schien — Dauer des indi- 
schen Kaiserreiches würdig sei. Die Teilung 
von Bengalen wurde wieder auf N, 
und als Krönung meiner eigenen Arbeit und 
der meiner so eifrigen und treuen Mit- 
arbeiter wurde Aligarh zur Universität er- 
nannt. Der König-Kaiser überreichte mir 
selbst die höchste Auszeichnung, die ein 
indischer Unterlan der Krone ommen 
konnte: „The Knight Grand Commander 
des Sterns von Indien.” 


Natörlich war eine große Militärparade 
der Mittelpunkt der Durbar-Feierlichkeiten. 
Viele von uns, sowohl Inder als Briten, wur- 
den sich der Bedeufung einer indischen 
Armee für Englands eite Imperiums- 
strategie mit ihren gewaltigen Verpflich- 
tungen in einem Zeitalter ständig zuneh- 
mender internationaler Spannungen bewufjt. 


In einem Arlikel, den ich im Juli 1909 in 
Leo Maxse’s „National Review” schrieb. 


- 
\ 
Kein ganz reiner Künstler, aber trotzdem zweifellos der größte Tenor seiner Zeit — ist 
Enrico Caruso nach Aga Khans Meinung. In London lernten sich beide kennen. In Covent Garden 
feierte der stimmgewaltige Sänger damals Triumphe. Strahlend vor Übermut, in echt italienischer 
i burlesker Heiterkeit begrüßt Caruso hier zusammen mit Frau Dorothy und Schwägerin seinen Besucher 
leidigung, man den deutschen Kaiser machten aufrichtige und ernstgemeinte An- 
vor Seiner Höchst-Kafholischen Majestät sirengungen, um ihn von Englands guiem 
e hatte gehen lassen. Er fügte hinzu, daß man Willen und friedlichen Absichten gegen- 
ja auch den König von über Deuischland zu überzeugen. Ich er- 
© gg: Griechenland auf Grund seiner längeren innere mich noch, daß er in Covent Garden 
zur Rechten Königin Marys und ich be- 
obachteie, wie sie sich ernsthaft mit 
er Protokoll gegangen wäre, müßten sowohl ihm unterhielt. Ihre Höflichkeit ihm gegen- 
Be => der König von Griechenland als auch der über war keineswegs förmlich oder kühl. 
König von Spanien vor dem deutschen 
A: Mit der Postkutsche Kaiser eingestuft worden sein. 
h ee Br Das Auswärtige Amt und der Hof waren 
15 äußerst verlegen. Eine Entschuldigung wäre 
schlimmer als nutzlos gewesen, da hohe 
* Hofbeamte Fehler dieser Art eben nicht be- 
dl rungssitz von Kalkufta nach Delhi verlegt 
würden und dab dort eine neue Stadt ge- 
und aus diesem Grunde allein sei er als baut würde, die der Gröhe, Autorität und 
als regierender Monarch an seiner Seite 
erfris# 
1 
Br MOUSON-Erzeugnisse sind auch in Osterreich, der Schweiz, den Beneluxstooten, Skan- 
er dinavien und in etwa 50 anderen Ländern der Welt in Originalqualität zu haben. 
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brachte ich meine Argumente so deutlich 
wie möglich vor. Ich schrieb: „Von Indien 
könnien Truppen genau so schnell nach 
Südafrika geschickt werden, wie von Eng- 
land. In Australien könnten Soldaten von 
hier aus viel früher landen, als von Eng- 
land, und Streitkräfte aus Indien könnten 
Westkanada beinahe genau so schnell wie 
von England erreichen.” 


In zwei Weltkriegen, von denen der erste : 


fünf Jahre band ausbrach, als ich diese 
Worte schrieb, erwiesen sich meine dama- 
ligen Argumente nur als zu berechtigt. 


In Rußland 1912 


Im Sommer 1912 war ich schon wieder auf 
Reisen, Dieses Mal ging es nach Rukland. 
Zar Nikolaus Il., der rein körperlich fast das 
Ebenbild seines Vetters König Georg V. 
war, hatte Indien noch als Zarewitsch be- 
sucht. Das war jedoch schon viele Jahre her, 
und ich hatte ihn seitdem nicht mehr ge- 
troffen. Viele seiner Verwandten besuchten 
ständig Südfrankreich, unter ihnen die Groß- 
fürsten Boris und Nikolaus und der Bruder 
des Zaren, Großfürst Michael. Mit mehreren 


war ich eng befreundet, und sie hatten mich 


häufig gebeten, sie zu Hause zu besuchen. . 


Das Leben der Patrizier und Aristokraten in 
England und den europäischen Staaten hatte 
seine eigene Pracht- und Glanzenifaltung. 
Aber das war alles nichts, verglichen mit 
dem Luxus des vergoldeten Lebens, das 
die russische Aristokratie in St. Petersburg, 
das ich in diesem Winter sah, führte. 

Ober dreißig Jahre sind vergangen, seit 
die Revolution ihre Welt zerschmeiterte. 
Viele von ihnen wurden ermordel, und viele 
gingen ins Exil nach Chorbin und Schang- 
hai, nach Konstantinopel, Berlin, Paris und 
Südfrankreich, Unter denen, die ihr Leben 
von Grund auf wieder aufbauen muhten, 
war auch ein hervorragender Soldat, der 
frühere russische Militärattach& in London, 
General Polovisoff, der lange Jahre hin- 
durch eine stadibekannie und sehr beliebte 
Figur in Monte Carlo war. Wie viele seiner 
Exilgefährten trug er seine Armut mit Würde. 
Ich war zufällig 1912 Gast General Po- 
lovisoffs und seines Bruders in dem Palast, 
den sie von ihrem Vater ererbt halten, 
einem ehemaligen Minister des Zaren. 
(FORTSETZUNG IM NACHSTEN HEFT 


Der Einsame in den französischen Salons, in 
denen der Aga Khan verkehrte, war derSchriftsteller 
Marcel Proust. Er sah und hörte nur zu. Später 
zog sich Proust in seine Pariser Wohnung zurück 
und schloß sich dort ganz von der Außenwelt ab 


Der Verlorene im Strudel der Zeit - so er- 
schien der KomponistRichard Strauß dem Aga Khan. 
Mitten im zweiten Weltkrieg trafen sich beide zu- 
fällig in einem Züricher Theater. „Strauß war ein 
alter zerbrochener Mann“, schreibt der Aga Khan 


ch kann ganz sicher s 


Ob Mann, ob Frau, ob jung, ob alt... . für 
uns alle gilt: ein frischer, reiner Atem ist Voraus- 
setzung für die Erhaltung unserer Freundschaften, 
unserer Bekanntschaften, unserer geschäftlichen 
Verbindungen. Übler Mundgeruch kann uns be- 
gleiten, ohne daß wir selbst es wissen. Wie 
schützen wir uns? 


Odol ist hochkonzentriert, darum sind 

schon zwei Spritzer Odol auf ein halbes 

Glas warmen Wassers ausreichend für 
eine gründliche Mundspülung. 


%* 


Zähneputzen - eine gute Gewohnheit. Wer 
jedoch Sicherheit wünscht, ist doppelt achtsam. 
Odol-Mundwasser morgens, abends und vor jeder 
Verabredung .... das ist wirksame Vorbeugung. 


Odol bekämpft den Mundgeruch, indem es Milli- 
onen der Fäulniserreger vernichtet, die sich in 
jeder Mundhöhle nachweisen lassen. Selbst in den 
verborgensten Schlupfwinkeln erreicht Odol diese 
den Mundgeruch verursachenden Keime. 
Odol erfrischt sofort. Das spüren Sie besonders 
abends, wenn Sie abgespannt sind und für eine 
Verabredung wieder frisch sein wollen. 
Odol beugt vor. Das tägliche Gurgeln mit Odol ist 
eine gute Abwehrmaßnahme gegen Infektionen. 

Die Odol - Rezeptur wird ständig 

Forschungsergebnisse werden nur 

dann für Odol ausgewertet, wenn 

ihre Gültigkeit erwiesen ist. 


'n der weltbekannten Flasche schon ab DM 1,90 in jedem Fachgeschäft. 
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So weich 


und seidig win vi Ihr 


Haar durch Palmolive-Shampoo 


Welch eine Fülle von Schaum! Wie 
weich, locker und strahlend ist das 
Haar nach einer Haarwäsche mit 
Palmolive-Shampoo. 


Palmolive-Shampoo reinigt Ihr Haar 
gründlich und doch schonend und 
verleiht ihm einen zarten Duft so- 
wie seidig schimmernden Glanz. 
Immer werden Sie begeistert sein, 
ob Sie nun Palmolive-Shampoo im 
Beutel oder in der Tube nehmen, 
immer wird Palmolive-Shampoo 
Ihrem Haar die natürliche Schönheit 
wieder zurückgeben. 


Tube für 1-2 Hoarwäschen 35 Pf. 
Tube für 4-6 Haarwäschen 90 Pf. 


...DARAUF EINEN 
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ROMAN VON NEVIL SHUTE 


Der Gutsverwalter von Under Hall in 
strömendem R 
ist sein alter Kriegskamerad Maurice Lenden. 


land, Peter Moran, fährt kurz vor Mitternacht bei 
n nach Hause. Unterwegs liest er einen Menschen in Fli 
enden hatte nach dem 


rkombination auf. Es 
Kriege in England keine 


bürgerliche Existenz mehr finden können, im Dienste der Russen war er in dieser Nacht unterwegs 
gewesen, um über dem Hofen von Portsmouth zu fotografieren. Aber sein Flugzeug muhte hier 
notlanden. Erschöpft und krank findet er in dem Verwalterhaus Zuflucht. Heimlich machen aber 
Moran und die schöne er ar Sheila’ Darle die Vale unbrauchbar. Da brechen zwei 


AA Ah hait 


nnie in 
mit dem schwarzen Plattenkasten. Lenden 


iesen. 


ter in südwestlicher Richtung, be- 

vor ich zu den Telegraphendräh- 

ten am Rand der Landstraße kam. 
Das mußte genügen, um die Drähte be- 
reits zu überfliegen. 

Diese bereiteten mir einiges Kopfzer- 
brechen. Die ersten drei-, vierhundert 
Meter meiner Piste waren eben, doch dann 
senkte sich der Hügel leicht zur Straße. 
Ich wußte natürlich nicht, wieviel die Bre- 
guet brauchte, um sich abzuheben. Die 
alte B.E., die ich im Kriege flog, kam mit 
der Hälfte aus, das heißt, wenn sie sich 
überhaupt abhob. Seit der Zeit, in der ich 
das letzte Mal ein Flugzeug steuerte, 
konnte sich freilih allerlei geändert 
haben. Wie lange war das doch her! 


Ich wußte ganz genau, was geschehen 
mußte, wenn ich über die Drähte nicht 
hinwegkam. DieMaschine würde absacken, 
sich mit der Nase in den Grund bohren 
und in Flammen aufgehen. 

Manchmal ist Wissen ein Hindernis, 
und deswegen half mir auch die Vorstel- 
lung des Brandes gar nichts. 

Wir brachten den Apparat auf die 
Hügelkuppe hinauf und begannen, ihn in 
die richtige Position zu manöverieren. 
Schließlich stand er recht gut am Ende 
einer Weide, mit dem Heck in den Stech- 
ginsterbüschen, die das Ende des festen 
Grundes anzeigten. Mehr blieb für den 
Augenblick nicht zu tun. Ich stellte die 
Maschine ab, sah mich noch einmal im 
Pilotensitz um und kletterte dann heraus. 


Kitter und Saven sprachen miteinander, 
am Ende eines Flügels stehend. Als ich 
auf sie zuging, brach das Gespräch ab, 
und Kitter kam zu mir. 

„Sie wollen doch nicht starten, bevor es 
hell ist, Sir? Wir unterhielten uns gerade 
darüber.“ 

Ich schüttelte den Kopf. „Ich starte nicht 
früher, als bis man die Straße von hier 
aus sieht.“ 


adurch gewann ich für meinen 
D: ungefähr achthundert Me- 


i ihm ein, 


ister nieder und flüchten 


jagt hinter ihnen her. Auf einem Zettel benachrichtigt 

er Moran, dah sein Ziel eine Villa in Iialien sei. Dort werden 
Moran spürt sofort, dab sich Lenden in Lebensgefahr 
Weis startklar machen. Die Maschine wird 


öhnlich die Sowjetspione ein- 
ibt. Er läht das nofgelandete 
auf dem Hügel weit nach Osten geschoben. 


„Wollen Sie dann nicht nach Hause 
fahren und nochein bißchen schlafen, Sir?“ 


Besorgt betrachtete er mich. „Sie brau- 
chen Schlaf. Denken Sie nur, wie weit Sie 
fliegen wollen. Ich wecke Sie, wann Sie 
wollen. Hier ist nichts weiter zu tun, als 
die Tanks nachzufüllen, das können Saven 
und ich allein besorgen.” 

Einen Augenblick überlegteich. „Jemand 
muß bei derMaschine bleiben, solange sie 
hier oben steht. Sonst wird sie mir noch 
weggeweht!” 

„Ih bringe Sie nach Under“, mischte 
sich Saven ins Gespräh, „während Mr. 
Kitter hier Wache hält. Dann hole ich 
das Benzin von zu Hause und fahre zu- 
rück, so daß Mr. Kitter Sie wecken kann, 
sobald es Ihnen paßt.” 

„Um halb fünf wird es wohl hell genug 
sein. Ich müßte also knapp nach vier auf 
sein.” 

„Gut“, sagte Kitter. 

Das war also abgemacht. Ich wußte, daß 
ein paar Stunden Schlaf entscheidend für 
den Ausgang des ganzen Fluges sein 
konnten, Im Augenblick fühlte ich mich 
todmüde, schläfrig und tief beunruhigt 
wegen der Telegraphendrähte. Du mußt 
in Form sein, sagte ich mir, wenn du dar- 
über willst. Merkwürdigerweise machte 
ich mir über die ganze übrige Strecke 
nicht die geringsten Sorgen. 

Wir ließen Kitter die Pfähle und den 
hölzernen Hammer zurück, für den Fall, 
daß der Wind stärker würde. Dann fuhr 
mich Saven nach Under Hall, bevor er das 
Benzin aus seiner Garage holte. 


Meine Wohnung lag verlassen, das 
Feuer im Kamin glomm nur noch, Die Uhr 
zeigte fünf nach elf. Ich fachte die Flam- 
men an, legte Kohlen nach, goß mir einen 
Whisky-Soda zusammen und ging dann 
ins Herrenhaus hinüber. 

Da drüben schon alle schliefen, mußte 
ich mir selbst aufschließen. In der 
Dunkelheit wirkte das große Haus be- 
sonders still. Ich stieg hinauf in die 
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Bibliothek, wo ich ungefähr eine halbe 
Stunde zubrachte. Immer wieder bei dem 
geringsten Geräusch zusammenfahrend, 
das in dem nächtlichen Schweigen beson- 
dere Bedeutung und Kraft gewann. Nein, 
ich war wirklich übermüdet. 


Das Kartenmaterial, das mir zur Verfü- 
gung stand, hätte normalerweise nie ge- 
nügt. Denn die Karte Frankreichs, in dem 
Konversationslexikon war zu klein und 
die übrigen, die ih in dem Band „Die 
Karten Europas“ hatte, nützten mir nicht 
viel, weil ihr Maßstab zu groß war. Uber- 
dies mußte ich, mangels eines Transpor- 
teurs, mit einem Stückchen Papier arbei- 
ten. Doch während ich über die Karten 
gebeugt saß, stellte sich plötzlich die 
alte Ubung wieder ein, Da lag das Mittel- 
meer, nach dem ich mich orientieren 
konnte, und das war der gerade Kurs, auf 
den ich zusteuern' mußte. Ich notierte mir 
die Kompaßpeilung. Und im übrigen gab 
es noch andere Anhaltspunkte für die 
Orientierung. 

Schließlich riß ich die Karte Frankreichs 
aus dem Lexikon und drei Seiten aus den 
„Karten Europas“. Sie fehlen auch heute 
noch. Den Lexikonband gelang es mir zu 
ersetzen. Nachdem ich diese recht mage- 
ren Vorbereitungen getroffen hatte, 
kehrte ich nach Hause zurück. Im Wohn- 
zimmer flackerte inzwischen ein kräftiges 
Feuer, das zitternde Schatten an die 
Wände und die Decke warf. Ich drehte die 
Leselampe beim Klavier an und begann, 
die letzten Kleinigkeiten für den Flug 
vorzubereiten: eine alte automatische 
Pistole aus dem Krieg und warme Sachen. 
Um Viertel vor zwölf war alles erledigt 
und ich hätte zu Bett gehen können. 

Dennoch blieb ich mitten im Zimmer 
stehen und sah mich um. Lenden mußte 
inzwischen in der Gegend um Dijon sein. 
Ich stellte ihn mir vor, in die Ecke eines 
französischen Zweitklaßcoup6es gekauert, 
schlaflos, mit dunkeln Augen in die Nacht 
starrend, erfüllt von dem Bild seiner 
Frau und der neugewonnenen Heimat- 
liebe. Ich sah ihn, wie er während des 
Aufenthaltes des Zuges in den Stationen, 
das Haar wirr in die Stirn hängend, die 
beschlagenen Scheiben rieb, um zu sehen, 
wo er schon sei. War er bewaffnet? Was 
für eine Geschichte wird er wohl in der 
Casa Alba, dem Haus Nr. 18, auftischen? 

Dann ging ich zum Klavier und setzte 
mich. Ganz gleichgültig, als ob es einen 
völlig fremden Menschen beträfe, fragte 
ich mich, ob ich ihn wiedersehen würde. 


So saß ich eine Weile, ließ die Arbeit, 
die ich seit dem Ende des Krieges in 
Sussex geleistet hatte, an mir vorüber- 
ziehen, und fühlte mich nicht allein. Das 
lebendige Feuer mit seinen Geräuschen 
leistete mir Gesellschaft. Mit einemmal 
drehte ich meinen Stuhl und begann zu 
spielen. 

Was ich in dieser Nacht spielte, weiß 
ich nicht mehr. Sicherlich war ziemlich 
viel Chopin dabei. Aber ich weiß noch 
ganz genau, wie ich plötzlih abbrach 
und herumfuhr, weil jemand die Haustür 
geöffnet hatte, 

Doch noch bevor der nächtliche Be- 
sucher in mein Zimmer trat, wußte ich, 
daß es Sheila war. Sie blieb in der Tür 
stehen, und ich lächelte, auf dem Klavier- 
stuhl sitzend, ihr zu. 

„Guten Abend“, sagte ich dann, „hof- 
fentlih habe ich Sie nicht durch mein 
Spiel aufgeweckt.” 

„Ich schlief nicht”, erwiderte sie kopf- 
schüttelnd. „Ich hörte Sie spielen, und 
deswegen kam ich herüber.” 

Mit diesen Worten ging Sheila zum Ka- 
min, um sich davor zu kauern. Sie trug 
bloß einen Mantel über dem Schlafanzug 
und Slippers an den nackten Füßen. Ich 
weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, 
aber irgendwie hatte ich den Eindruck, sie 
hätte in ihrem Haar geschlafen und sei 
kaum erwacht. Weil sie nicht vollständig 
bekleidet war, dachte ich, es könnte ihr 
peinlich sein, wenn ich zu ihr hinüber- 
käme, und blieb auf meinem Klavierstuhl. 
Eine ganze Weile verharrten wir so, ohne 
ein Wort herauszubringen., 

* 

Bis sie „Peter” sagte. 

Erst dann zog ich mir einen Stuhl an 
ihre Seite. 

„Wo sind Sie gewesen? Den ganzen 
Abend suchte ich Sie, aber keine Men- 
schenseele wußte, wo Sie waren.” 

Nach kurzem Nachdenken setzte sie 
hinzu: „Wir haben eine fürchterliche 
Dummheit gemacht, Peter.” 


Ich nickte, „Ich hätte ihm sagen müssen, 


daß die Platten bereits unbrauchbar ge- 
macht worden seien. Aber damals hatte 
ich das Gefühl, es sei falsch, zu sprechen.“ 
Sie schüttelte den Kopf. „Auch ich hielt 
es für das beste, nichts zu sagen.” 
„Was macht seine Frau?“ 


In der praktischen elasti- 
schen Zerstäuberflasche 


zu DM 2,70 


So macht man es: 

Morgens nach dem Waschen ODO-RO-NO in die Achsel- 

höhlen sprühen. Das hält den ganzen Tag über frisch. 

ODO-RO-NO wurde von einem Arzt entwickelt und ist der 

Haut absolut zuträglich. Die tägliche Körperpflege mit 
e ODO-RO-NO kostet etwa zwei Pfennige - eine kleine Aus- 

gabe von großer Bedeutung. _ 


ODO-RO-NO gibt Sicherheit und Wohlbefinden. Noch 
mehr: Weil ODO-RO-NO von Schweiß befreit, werden 
Wäsche und Kleidung geschont. 


ODORODO 


flüssig und als Creme - die beiden in der. 
ganzen Welt beliebtesten Anwendungsformen 


schmerzen beim Tragen 
hoher Absätye. Auf unzäh- 
ligen kleinsten Luftzellen 
wundervolles Schreiten 
auch in allen modischen 
Schuhen. Porös.Waschbar. 
Hygienisch. Schmiegsam. 


Abs.: Lisa Schiedinger. 


K ö R PER GERU cH 
Op 
50, 
k ER 
3 
se 
u- 
ie 
ie 
ls 
en 
nd 
ie 
ch 
te 
Ir. 
ch 
u- 
uf 
Einfach über Zehe streifen. | | 9 
te | Parteien im Hause sind, | 
4 ich die Waschküche nicht. 
"Meine ganze Wäsche 
| mit Valan. Ich benutze die | 
Br KISSEN > weiße Wäsche - bunte | 
Lindert sofort Brennen und Lauge dreimal: wei YVaları 
die 
StechenderFußsohlen,ver- Wäsche - dann rbei 
hr hütet Hornhaut und Druck- | 2: Mannes, der Gärtner ist. a: 
m- mir es 
| Valan-komplett gef 
2 Schiedinger 
ler 
lie 


Die gute 
milder 
rauchen 


Immer mehr Menschen auf 
der Erde greifen zur längeren 
Zigarette. Man raucht nicht 
mehr bis zum letzten Zug — 
das schmeckt und bekommi 
viel besser ! 
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IM FALLE 
EINES FALLES 
KLEBTUWHU wirKLicHh ALLES! 


Jeder Sammler der 12 Bilder erhält eine Prämie vom UHU-Werk, BÜHLIBaden 
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„Sie schläft, glaube ich. Jedenfalls 
brachte ich sie zeitig zu Bett, ungefähr 
um halb zehn. Sie ist, glaube ich, ganz 
glücklich über sein Verhalten. Bildet sich 
ein, es sei heldenhaft, und ist stolz dar- 
auf.” 

Obwohl mir gar nicht zum Lachen war, 
verzog ich den Mund: „Das ist es auh — 
heldenhaft!“ sagte ich mechanisch. 

Sheila drehte sich zu mir und sah ver- 
wundert drein: „Ich habe nie gewußt, daß 
Helden so sind.“ 

„Das weiß man nie.“ 

Wieder schwiegen wir, im Halbdunkel 
meines Zimmers vor dem Fenster sitzend. 
Ich hatte das unbestimmte Gefühl, Sheila 
sollte nicht die ganze Nacht hierbleiben, 
und statt neben ihr zu sitzen, müßte ich 
sie ins Herrenhaus und mit ein paar zärt- 
lichen Worten zu Bett bringen. Dennoch 
tat ich nichts dergleichen. 

„Wo wird er jetzt wohl sein?” fragte 
sie nach einer Weile. 

„Im Zug irgendwo bei Dijon, Mäcon 
oder sonstwo in der Gegend. Nach meiner 
Meinung muß er bei Ventimiglia über die 
Grenze kommen. Das bedeutet, daß er 
morgen gegen neun Uhr früh in Marseille 
sein dürfte.” 

Sie hob den Blick zu mir. „Gibt es denn 
keine Möglichkeit, ihn aufzuhalten? Sie 
sagten doch etwas von ihm nachfahren? 
Geht das nicht?” 

Ich hatte keine Lust, ihr von meinem 
Plan zu erzählen. Um Erklärungen aus- 
zuweichen, wollte ih ja im Morgen- 
grauen, bevor sie aufstand, das Haus 
heimlich verlassen. Daran war aber jetzt 
nicht mehr zu denken. „Doch“, antwortete 
ich, ihr zulächelnd. 

Sie drehte sich auf dem Boden herum 
und sah mir voll ins Gesicht. „Was haben 
Sie vor? Können Sie ihn nicht sofort auf- 
halten?” 

Einen Moment zögerte ich und beugte 
mich vor, um noch ein paar Kohlen ins 
Feuer zu schieben. „Ich sehe nur einen 
Weg — zu fliegen. Seine Maschine steht 
draußen auf den Hügeln.“ 

„Oh...“ Es klang ganz leise und sanft. 
„Heißt das, daß Sie ihm nachfliegen?* 


Ihr Haar fühlte sich ganz weich an, wie 
gesponnene Seide. „Natürlich“, entgeg- 
nete ich ganz einfach, „das fiel mir plötz- 
lih ein. Deswegen war ich den ganzen 
Abend mit Kitter und Saven vom ‚Roten 
Bären‘ draußen, um die Maschine start- 
bereit zu machen. In der Morgendämme- 
rung geht es los.“ 

Ich machte eine Pause. „Nach meiner 
Berechnung müßte ich kurz vor Mittag 
oder um Mittag am Ziel sein. Die Ma- 
schine fliegt die Strecke ohne Stop. Die 
wirkliche Schwierigkeit beginnt erst drü- 
ben nach der Landung, da ich weder für 
mich noch für das Flugzeug Papiere be- 
sitze. Der Apparat hat kein Kennzeichen, 
undich habe keinen Paß. Das bedeutet, daß 
die Italiener mich mit tödlicher Sicherheit 
ins Loch stecken, wenn sie mich er- 
wischen. Nach der Landung muß ich jedem 
Menschen aus dem Weg gehen, aber mit 
Lenden den Kontakt aufnehmen, bevor er 
dieses Haus Nr. 18 — die Casa Alba — 
betritt. Da liegt die Schwierigkeit.“ 


„Ein famoser Plan“, stimmte Sheila bei, 
mich ernst und voll ansehend. „Wenn ihn 
einer in die Tat umsetzen kann, sind Sie 
es." 

„Die Chancen stehen höchstens fünfzig 
zu fünfzig, nicht mehr.” 

„Was werden Sie nach der Landung an- 
fangen?” 

Ohne zu antworten, stand ich auf, 
holte die Karten, kam wieder zu ihr und 
setzte mich. Sheila kniete neben mir, da- 


' mit sie die Karten genau sähe. Um ihr ein 


Bild der Gegend zu geben, breitete ich 
die in großem Maßstab gehaltene Tou- 
renkarte des Gebietes aus. 

„Sehen Sie diesen Berg hinter Lanaldo 
den Monte Verde. Er scheint ganz’ bewal- 
det zu sein; wenn ich die Zeichen richtig 
deute, mit Pinien. Ich werde hier landen, 
fünf Kilometer von dem Nest entfernt. 
Von da aus will ich mir durch den Wald 
einen Weg suchen — über diese Senke 
und durch die Schluht — zur Haupt- 
straße. Auf diese Weise dürfte ich überall 
ziemlich gute Deckung haben. Sobald ich 
einmal an der Straße bin, muß ich mich 
in einen Hinterhalt legen, sozusagen. 
Wenn Lenden von Ventimiglia kommt, 
wird er wahrscheinlich diese Straße be- 
nutzen. Dann kann ich ihn aufhalten.” 


Den übrigen Plan erzählte ich aller- 
dings nicht, der darin bestand, daß ich 
bis fünf Uhr an der Straße warten wollte. 
Erschien er bis zu diesem Zeitpunkt nicht, 
mußte ich annehmen, er sei bereits vor- 
über. Dann blieb mir nichts anderes übrig, 
als mich durch den Wald an das weiße 
Haus heranzupirschen und zu sehen, was 
sich dort abspielte. Im Hinblick auf diese 
Möglichkeit hatte ich auch meine alte 


automatische Pistole hervorgeholt, wobei 
ich im stillen hoffte, daß die Munition 
noch verwendbar sei. 

Sheila stützte sich auf mein Knie, zog 
die Karte zu sich heran und studierte sie 
aufmerksam mit gerunzelter Stirn. „Peter, 
aus diesem Plan kann ich nicht ersehen, 
wo Sie auf dem Monte Verde landen wol- 
len. Flugzeuge brauchen dazu doch eine 
große offene Fläche. Wo ist hier eine 
Fläche?” 

„Gar so groß muß sie nicht sein“, sagte 
ich ausweichend, „vor allem nicht, wenn 
man landet, wie ich zu landen gedenke.“ 


Doch sie faßte den Sinn sehr rasch auf. 
„Heißt das, daß Sie nicht richtig landen 
können?” 

Ich lächelte ihr beruhigend — zumindest 
hoffte ich dies — zu, obschon ich die Be- 
ruhigung nötiger hatte als jeder andere. 
„Es gibt zwei Arten zu landen. Die eine, 
bei der man den Apparat nachher wieder 
benutzen kann, und die andere, bei der 
das nicht mehr möglich ist. Diese ist sehr 
zu empfehlen, wenn man keine spezielle 
Verwendung für die Maschine hat.“ 

Sheila wollte etwas erwidern, aber ich 
ließ sie nicht zu Wort kommen. „In einer 
Gegend wiedieser läßt sichmit ziemlicher 
Sicherheit annehmen, daß es Lichtungen 
gibt. Finde ich irgendwo ein flaches, 
brauchbares Stück Rasen, lande ich nach 
der ersten Art, denn ich bin gegen jede 
Vergeudung. Finde ich keines, lande ich 
auf den Wipfeln der Bäume. Im Krieg, 
wenn mich der Wind oder ein Motor- 
defekt zur Landung zwang, machte ich es 
genau so, Bäume sind weich, müssen Sie 
wissen.“ 

Gespannt sah sie mich an; die Schulter 
unter meiner Hand bewegte sich kaum. 
„Sie meinen, Sie werden abstürzen?* 

„Das ist ein hartes Wort“, erwiderte ich 
lachend, „ich werde die Maschine auf den 
Wipfeln der Bäume aufsetzen, dabei hat 
sich noch niemand etwas getan.” 

Sie ließ die Augen nicht von meinem 
Gesicht. „Peter, Sie müssen sich vor- 
sehen!” 

„Ich will mein Bestes tun.“ 

Aber Sheila gab sich damit offensichtlich 
nicht zufrieden. Sie stocherte mit dem 
Schüreisen in der Asche herum, ehe sie 
begann: „Geht es wirklich nicht anders? 
Können Sie nirgends ganz normal lan- 
den?“ 

„Nein. Sobald ich mit dieser Maschine 
auf einem Flugfeld lande, werde ich ein- 
gesperrt. Ich dachte schon daran, nach 
London zu fahren und ein Sonderflugzeug 
zu mieten, aber ich habe keinen Paß! 
Machen Sie sich bloß keine Sorgen, s0 
geht es sehr gut.“ 

Eine neue Idee kam ihr in den Sinn: 
„Ist es eine sehr große, starke Maschine?“ 

„Ziemlich.“ 

Nun drehte sich Sheila ganz zu mir: 
„Peter, wann sind Sie das letztemal ge- 
flogen? Können Sie es überhaupt noch?” 

Mir wurde ungemütlich, und ich rückte 
an meinem Stuhl. Da sie an meinem Knie 
lehnte, merkte sie es. Dennoch log ich 
tapfer drauflos: „Das verlernt man nie, 
verlassen Sie sich auf mich.“ 

„Heißt das, daß Sie seit dem Krieg 
nicht mehr geflogen sind?” 

„Zumindest nicht viel.” 

In diesem Fall hätte ich dicker auftragen 
müssen. Denn jetzt richtete Sheila sich auf 
und zog den Mantel enger um sich, Auch 
ich erhob mich, so daß wir nun beide vor 
dem Kamin einander. gegenüberstanden. 
„Peter, das dürfen Sie nicht tun. Sie 
nehmen ein zu großes Risiko auf sich. Das 
will ich nicht.“ 

„Leider ist da nichts mehr zu machen.“ 

„Peter, Sie dürfen es unter gar keinen 
Umständen tun. Bitte, Peter!* Sie war 
zauberhaft, wie sie vor mir stand, mit ge- 
röteten Wangen und aufgelöstem Haar. 
Wäre im Augenblick zwischen uns weniger 
auf dem Spiel gestanden, hätte ich sie be- 
stimmt geküßt. So aber unterließ ich es 
und verzog bloß den Mund zu einem 
Lächeln. Das war zuviel für sie. Tränen 
traten ihr in die Augen: „Peter, Liebster*, 
gann sie schwankend, „Sie dürfen es nicht, 
wirklich nicht. Es ist furchtbar gefährlich.“ 

Ich ergriff ihre Hand. Sie hatte ganz 
kleine Hände, ungefähr nur halb so groß 
wie meine. Vorher hatte ich nie Gelegen- 
heit gehabt, das zu beobachten. „Aber ich 
muß”, sagte ich. 

Wortlos sah sie mich einen Moment 
lang an. „Warum? Warum nur?“ 

Der rote Schein des Feuers umspielte 
uns, Ich hielt Sheilas Hand und wunderte 
mich, daß sie so klein war. „Meinetwegen, 
ich darf mich davor nicht drücken, und 
auch, weil ich Lenden noch ein paar Jahre 
mit seiner Frau gönnen möchte. Das ist 
der Grund.” 

Hierauf standen wir wieder lange Zeit 
stumm. Schließlich blickte Sheila zu mir 
auf. „Ist das wirklich so, Peter?” 
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„Leider ja. Es gibt keine andere ra 
lichkeit, ihn aufzuhalten, Ich hätte jede 
andere Möglichkeit gern ergriffen, denn, 
Gott weiß, ich reiße mich nicht darum, 
dieses verdammte Ding zu fliegen.“ +»; 

Sie wollte ihre Hand zurückziehen, döth 
ich hielt sie fest. „Sie müssen schlafen 
gehen*, begann Sheila ganz leise, „und 
zwar sofort.“ 

„Das weiß ich. — Sie übrigens auch. Sie 
hätten gar nicht herüberkommen sollen.“ 


In allen Jahren, die wir uns kannten, 
hatte sie nie völlig beigegeben. Auch jetzt 
blitzte einen Moment Spott in ihren Augen 
auf. „Bestimmt nicht. Aber wie hätten Sie 
sonst meine Hand so halten können, 
mitten in der Nacht?” 

Ich schlang meinen Arm um sie und zog 
sie näher an mich. „Was das betrifft, so 
würde wohl kein Gentleman sich die Ge- 
legenheit zunutze machen, um Ihnen zu 
sagen, wie sehr er Sie liebt; denn es ist 
spät, und Sie sind nur notdürftig be- 
kleidet.” 

Sheila rührte sich nicht inmeinen Armen. 
„Peter— soll das ein Heiratsantrag sein?” 

„Wo denken Sie hin, um diese Zeit! Das 
wäre ganz und gar unpassend. Den werde 
ich eines Morgens, im kalten Licht des 
Tages, vorbringen, wenn ich Ihre Sommer- 
sprossen und Sie meine von Nikotin ge- 
bräunten Finger sehen können. Für heute 
genügt es mir, dir zu sagen, daß ich dich 
liebe.” 

Sie kam noch näher zu mir. „Ach, Peter, 
Liebster, das weiß ich doch schon seit zwei 
Jahren.“ Worauf wir uns mindestens zehn 
Minuten lang küßten, und zwar mit soviei 
Wohlgefallen und Freude, daß man bei- 
nahe auf den Gedanken hätte kommen 
können, sie sei keine Dame und ich kein 


Gentleman, Schließlich ermannte ich mich: 
„Jetzt mußt du aber schlafen gehen!” 
Worauf ich Sheila fester in ihren Mantel 
hüllte und über den mondbeschienenen Hof 
ins Herrenhaus begleitete. Am Fuß der 
großen Treppe trennten wir uns. Ich war- 
tete, ohne sie aus den Augen zu lassen, 
bis sie im schwachen Licht des Ganges 
verschwunden war. Dann erst ging ich zu- 
rück. Die Uhr im Wohnzimmer zeigte eins. 
Ich entkleidete mich rasch, nahm zwei 
Aspirin und fiel ins Bett. Im nächsten Mo- 
ment schlief ich bereits. 

Doch bevor mir noch recht zum Bewußt- 
sein gekommen war, daß ich schlief, wurde 
ich wieder geweckt. Ziemlich verschlafen 
nahm ich die brennende Lampe auf dem 
Nachttisch und eine Gestalt wahr, die mich 
heftig schüttelte. Ich drehte mich um und 
riß die Augen auf. Vor mir stand Sheila! 


„Vier Uhr! Peter, du mußt aufstehen“, 
sagte sie sanft und leise, „Kitter ist so- 
eben mit dem Wagen gekommen.“ 

Draußen war es noch dunkel. Ich setzte 
mich im Bett auf und starrte Sheila an, 
die mir zulächelte. „Ich weiß nicht, habe 
ich geträumt oder habe ich dir tatsächlich 
in der vergangenen Nacht gesagt, daß ich 
dich liebe? Falls ich es unterließ, möchte 
ich es jetzt nachholen.“ 

„Etwas Ähnliches hast du gesagt, Peter. 
Aber es ist lieb von dir, daß du deinen 
Spruch noch einmal aufsagst.“ Hierauf 
beugte sie sich zu mir, um mich zu küssen. 
Ich schlang einen Arm um sie und er- 
widerte, noch immer leicht verschlafen, 
den Kuß. 

„So, und jetzt wünsche ich, allein ge- 
lassen zu werden, ich muß aufstehen.“ 
Während sie auf die Tür zuging, merkte 
ich, daß sie diesmal vollkommen bekleidet 


war, mit einem hellblauen Jumper und 
einem Tweedrock. An der Tür wandte sie 
sich um: „Was willst du zum Frühstück, 
Peter? Ich kann dir Kaffee, Toasf und Mar- 
melade anbieten und Eier. Willst du ein 
verlorenes Ei?“ 


„Ich fuhr mit der Hand über die Stirn. 
„Ich glaube, ich kann so früh überhaupt 
nichts essen.“ 

Sie nickte langsam. „Ich mache dir auf 
alle Fälle zwei Eier.” 

Damit verschwandsie, und ich stand auf. 


Matt sei die Haut, aber glänzend das Haar! Stumpfes Haar ist reizlos, leuchtendes 


Haar zieht alle Blicke an. Sprühtonic haucht Glanz und haarpflegende Wirkstoffe auf 


Ihr Haar. Leicht wie die Luft ist der Sprühnebel. Das trockene, spröde, überanstrengte Haar 


saugt ihn durstig auf, wird sofort weich und geschmeidig und läßt sich leicht frisieren. 


F Gibt Ihrem Haar mehr Glanz, mehr Reiz, mehr Leben 


Flasche DM 2.40 Sprüher DM 1.20 
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Frische ist Jugend - Sauberkeit ist Tugend 


Äußere Sauberkeit schafft inneres Wohlbefinden. 


D A TE 


Dalli-Toiletteseife 

ist die Seife für alle Tage, 

weil nichts an ihr alltäglich ist. 
Schneeweiß und mild der Schaum, 
hautpflegend der Lanolingehalt. 


macht den Alltag froh 


Kein Wunder, denn zuvorhaben 
2500 Rasierer in 22763 Rosuren 
festgestellt,daßsiesichmiteiner 
DURASCHARF durchschnittlich 
3,2 mal sooft rasieren wie mit 
einer Rasierklinge aus Normal- 
stahl (Stahl mit Chrom - Gehalt 
bis 0,510). Die DURASCHARF— 
aus Original-Schwedenstahl 
inUddeholm-Spezial-Legierung 
(Chrom-Gehalt 14°.) herge- | 
stellt -ist nicht nur schnittig, £f, 
sondern zugleich auch 
schnitthaltig: darum wird 


DREIFACHE 
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RUD-OSBERGHAUS-SOLINGEN 


W 05182 


Auch 


Paul Verhoeven 
der erfolgreiche Regisseur 
von Bühne und Film 

rasiert sich 


am liebsten 


Lockiert, daher vor 
Rost geschützt! Preis 
10 Stück DM 1.50 


ROSTFREI 


Abtrocknen überflüssig: 
schont daher Hondtücher! 
10 Stück DM 2.00 


Nachdem ich angekleidet war, und zwar 
wie für eine Polarexpedition, ging ich ins 
Wohnzimmer, wo Sheila meinen Kamin 
in eine Art Campingküche verwandelt 
hatte. Vor dem Feuer hockte Kitter und 
half bei der Zubereitung des Frühstücks. 
„Bist du überhaupt zu Bett gegangen?” 

„Mh“, versichertesie eifrig nickend, „Ich 
bin erst eine halbe Stunde auf. Setze dich 
endlich und iß.” 

„Guten Morgen, Kitter. — Was macht 
die Maschine?* 

„Saven hat nochmals alles nachgesehen. 
Benzin ist nachgefüllt, wir ließen den Mo- 
tor auch laufen, damit er warm ist, wenn 


“ Sie die Maschine brauchen. Er läuft, daß 


es eine wahre Freude ist.” 

„Das hört man gern“, sagte ich, mich 
zum Essen setzend. „Um halb sechs wird 
es doch hell genug sein?“ 

Ich aß nicht sehr viel. Sheila mußte 
eines der Eier essen und machte mir ein 
paar belegte Brote zurecht. Die steckte ich, 
zusammen mit einer entsprechend großen 
Flasche Brandy, in meine Manteltasche. 
Nachdem ich zwei Tassen Kaffee hinunter- 
gegossen hatte, war ich bereit. 

Gegen fünf Uhr verließen wir das Haus. 
Schweigend fuhren wir dahin. Sheila saß 
neben mir, Kitter auf dem Notsitz hinter 
uns. Ich beschäftigte mich in Gedanken 
lediglich mit den Einzelheiten des Fluges. 
Vor allem machte es mir Kopfzerbrechen, 
wie ich jenseits des Kanals, in Frankreich, 
meine Position feststellen sollte. Nur daß 
der Wind leicht aus Südwesten kam, be- 
ruhigte mich einigermaßen. 

Um Viertel nach fünf langten wir bei 
dem Hügel an und ließen den Wagen am 
Straßenrand stehen. Um diese Zeit sah 
man schon recht gut auf eine Entfernung 
von rund fünfzig Metern. Nachdem ich 
den Motor abgestellt hatte, hörte ich aus 
Osten ein dumpfes Dröhnen. Saven ließ 
den Motor der Breguet laufen! Der Weg 
hügelaufwärts durch das niedere Gras 
schien kein Ende zu nehmen. Eine richtige 
Nervenprobe. Sheila und ich sprachen 
über ganz unzusammenhängende, gleich- 
gültige Dinge, daß ich ihr bei der erst- 
besten Gelegenheit telegraphieren würde, 
wie alles abgelaufen sei und dergleichen. 
Was es zu bedeuten hätte, wenn kein 
Telegramm kam, war uns beiden klar; dar- 
über aber verloren wir kein Wort. Um sie 
gar nicht auf den Gedanken kommen zu 
lassen, wechselte ich das Thema. Erst viel 
später gestand sie mir, sie hätte damals 
gehofft, ich würde nicht auf diesen Ge- 
danken kommen. 

Schließlich langten wir bei derMaschine 
an. Inzwischen war es hell genug gewor- 
den, um zu starten, denn schon konnte ich 
die nicht ganz einen Kilometer entfernte 
Straße wahrnehmen. Saven saß im Piloten- 
sitz, der Schweinetrog lag als Bremsklotz 
fest vor den Rädern, Auch ich kletterte in 
den Pilotensitz, damit die beiden andern 
nicht hörten, was wir sprachen. 

Saven nahm das Gas ganz zurück. „Er 
läuft schön, Sir!“ 

Ich nickte, stellte noch ein paar Fragen 
und ging dann mit ihm noch einmal alle 
Griffe durch, um sicher zu sein, daß ich 
nichts falsch machte. „Gehen Sie jetzt 
lieber auf die Landstraße hinunter”, sagte 
ich abschließend, „und stellen Sie sich 
hinter den Telegrafenstangen auf. Es wäre 
mir angenehm, wenn jemand dort stände, 
sobald ich starte.” 

Er starrte mich wie aus allen Wolken 
gefallen an. „Du lieber Himmel, über die 
kommt sie doch wie nichts hinüber, halb 
beladen wie sie ist. Halten Sie die 
Maschine nur schön auf dem Boden, den 
Schwanz waagrecht, bis sie von selbst zu 
fliegen beginnt. Wenn Sie dann das Ge- 
fühl haben, sie sei nicht hoch genug, 
braucht es nur einen Zug am Steuerknüp- 
pel, und alles ist in Butter.” 

„Ich weiß. Genau so machte ich es mit 
meiner B.E., wenn ich mit voller Bomben-, 
last startete. Dennoch, gehen Sie hinunter, 
Saven. — Die Vorstellung, verbrennen zu 
müssen, ist zu scheußlich.” 

Saven verzog den Mund zu einem Grin- 
sen. „Wenn Sie mir auch nicht glauben, 
Sie werden sie kaum auf dem Boden hal- 
ten können. Aber ich gehe hinunter. Die 
Maschine ist startbereit, Kitter braucht 
bloß den Bremsklotz wegzuziehen.“ 


Nun kletterte ich wieder auf den Boden 
und legte den Helm an. Saven kam hinter 
mir her, wechselte ein paar Worte mit 
Kitter und machte sich auf den Weg. 

Sheila wandte sich an mich: „Wohin 
geht Saven?* 

„Auf die Straße. Er will mir ein Zeichen 
geben, ob der Motor gut läuft, wenn ich 
über die Drähte hinwegfliege.“ 

Mit dieser Erklärung gab sie sich zu- 
frieden. Sorgsam band ich mir die Schutz- 
brille an der Stirn fest — ich trug sie 
weder beim Start noch bei der Landung — 


und überzeugte mich, ob alles, was’ ich 
brauchte, in meinen Taschen war. 

„Leb wohl, Sheila“, sagte ich dann und 
beugte mich zu ihr hinunter, um sie zu 
küssen. 

Es gelang ihr nicht, ihre Arme ganz um 
meinen Hals zu schließen, aber sie gab 
mir den Kuß zurück. „Leb wohl, Peter.“ 
Mehr hatten wir uns an diesem Morgen 
nicht zu sagen. 

Ich richtete mich auf, „Kitter, ich lasse 
den Motor jetzt auf Touren laufen. Sobald 
ich Ihnen ein Zeichen mit der Hand gebe, 
ziehen Sie den Schweinetrog fort und 
gehen aus dem Weg. Passen Sie auf, daß 
Sie mir dabei nicht in den Propeller 
laufen.” 

Er stand einen Augenblick unschlüssig, 
ehe er schüchtern „Viel Glück, Sir“, sagte. 

Im Pilotensitz verstaute ich meine Kar- 
ten, setzte mich bequem, schnallte mich 
fest und versuchte, ob alles in greifbarer 
Nähe war, 

Dann winkte ich Kitter. Er und Sheila 
legten sich flach über das Heck des Fiug- 
zeuges, während ich den Motor auf Touren 
gehen ließ. Alles verlief glatt, und ich 
dankte Gott, daß er mir Saven zur Zeit in 
den Weg geschickt hatte. 

Jetzt drosselte ich die Gaszufuhr und 
gab Kitter nochmals ein Zeichen, der hier- 
auf unter den Apparat kroch, den 
Schweinetrog wegzog und zur Seite lief. 
Vor mir geradeaus sah ich Saven auf der 
anderen Seite der Straße im Feld stehen. 

Plötzlich wurde mir eiskalt. 

Doc dann schickte ich mich zum Start 
an. Vor neun Jahren und sieben Monaten 
hatte ich zum letztenmal ein Maschine ge- 
steuert. 


Der Start ging besser vonstatten, als ich 
zu hoffen wagte. Ich setzte mich zuerst, 
faßte den Steuerknüppel und gab nach 
und nach Gas. Vor mir sah ich das weiße 
Band der Straße im Grün der Hügel und 
die Telegrafendrähte. Die Breguet begann 
zu rollen. 

Ich wagte nicht, das Höhensteuer zu 
ziehen, bis ich merkte, daß der Schwanz 
sich vom Boden abhob und der Rumpf 
gerade über dem Grund schwebte. In- 
zwischen kamen die Telegrafenstangen 
immer näher, der Wind pfiff um die 
Windschutzscheibe und meinen Kopf. So- 
bald die ebene Wiese aufhörte und der 
leichte Abfall des Hügels begann, nahm 
das Tempo merklich zu. Gleichzeitig je- 
doch merkte ich, daß die Maschine leichter 
wurde, und vielleicht dreihundert Meter 
von der Straße entfernt, hob sie sich vom 
Boden ab. Ich bewegte den Steuerknüppel 
nicht, sondern warf nur einen Blick auf 
den Geschwindigkeitsmesser. Er zeigte 
hundertdreißig Kilometer. Noch einmal 
berührte sie ganz leicht den Boden und 
war dann, ohne daß ich bewußt irgend 
etwas gemacht hätte, ein paar Meter über 
dem Boden. Vorsichtshalber wollte ich sie 
nicht zu rasch hochziehen. Doch ehe ich 
mich versah, befand ich mich in einer 
Höhe von dreißig Metern und flitzte über 
die Telegrafendrähte hinweg. 

Innerhalb von drei, vier Minuten zeigte 
der Höhenmesser tausend Meter. DieKon- 
turen unter mir verschwammen. Noch 
immer herrschte ein Halbdunkel, als ob 
Dunst über allem läge. 

Nun entschloß ich mich dafür, nochmals 
zu dem Hügel zurückzufliegen, um Sheila 
zu zeigen, daß alles glatt ginge. Leider 
flog ich zu hoch und konnte daher in dem 
schwachen Licht die drei Menschen nicht 
mehr sehen, bevor der eigentliche Flug 


begann, 

Ich hielt mich in einer Höhe von un- 
gefähr zwölfhundert Metern, knapp über 
den Wolken. Die Wolken lagen, je näher 
ich der französischen Küste kam, so tief, 
daß ich bis auf sechs-, siebenhundert 
Meter heruntergehen mußte. Zwanzig Mi- 
nuten nach sechs erblickte ich das Fest- 
land, über dem ich mich fünf Minuten spä- 
ter befand. 

Die Sicht wurde immer besser. In einiger 
Entfernung sah ich Le Havre und über- 
querte die Seine, gerade an der Stelle, wo 
der Fluß sich zum Meeresarm verbreitert. 


Zum erstenmal hatte ich jetzt die Über- 
zeugung, mein Wagnis würde glücken. 
Falls auch die Landung glatt vonstatten 
ging, schien alles dafür zu sprechen, das 
ich Lenden rechtzeitig abfangen könnte. 

Ich überflog Evreux, Chartres und, zwan- 
zig Minuten vor acht, Orleans. Die Wol- 
kendecke lag wieder höher, so daß ich 
mich in einer Höhe von zirka tausend- 
dreihundert Metern hielt. Hinter Orleans 
gelang es mir, meine Flasche Brandy mit 
Wasser hervorzuholen und ein paar 
Brocken des einen Brotes zu essen. Wahr- 
scheinlich lenkte mich das ab, denn mit 
einemmal hätte ich nicht mehr sagen 
können, wo ich mich befand. 
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DIE WOCHE VOM 20. BIS 26. JUNI 1954 


Was auf wirtschaftlichem Gebiet in der letzten Zeit angekurbelt worden ist, könnte jetzt zwar 
zu beachtlichem Erfolg führen, aber trotzdem bleiben die Methoden wahrscheinlich unpopulär. 
Für Westeuropa ist der 21. VI. wichtig und in positivem Sinne bedeutungsvoll; er fördert 
Vertrags- und Substanzbildung; eine neue, den Menschen zum Segen gereichende Erfindung könnte 
bekanntwerden. Psychisch hat die Woche „aufschürfende” Konstellationen; eine sensationelle 
Alfäre, deren rg um den 25./26. VI. vielleicht aufgedeckt werden, beschäftigt die 


Oftfentlichkeit stark. 


den politischen Lagern herrschen unklare Vorstellungen, von welchem 


der möglichen Wege man sich etwas für die Zukunft versprechen kann. 


STEINBOCK 


22.—31. Dezember Geborene: So an- 

genehm sich der 21./22. VI. entwickeln 

mag. Ein plötzlicher Umschwung wird 
dadurch nicht verhindert. Der 23/24. VI. hat aus- 
gesprochen unfreundliche Tendenzen. Es könnte 
ein unerwünschtes Zusammentreffen geben. 
1.—9. Januar Geborene: Die anderen denken 
nicht daran, Sie zu schonen. Darüber sind Sie 
sich hoffentlich klar. Passen Sie auf, daß man 
Ihnen am 24./25. VI. nicht in den Rücken fällt. 
Man scheut sich nicht vor unlauteren Mitteln. 
10.—20. Januar Geborene: Einige Tage haben 
Sie Ruhe, aber nicht länger. Am 24./25. VI. fan- 
gen die leidigen Auseinandersetzungen erneut 
an. So verärgert Sie sein mögen, Sie sollten sich 
zur Komp ißbereitschaft raten lassen. 


21.—29. Januar Geborene: Es erscheint 

recht zweifelhaft, ob sich dieser Bruch 

noch einmal kitten läßt. Es nimmt Sie 
wahrscheinlich einigermaßen mit, daß die Ge- 
schichte so ausgegangen ist. Am 23./24. VI. 
sieht alles etwas freundlicher aus. 
30. Januar bis 8. Februar Geborene: Diese Woche 
dürfte für Sie recht uninteressant verlaufen. Er- 
heben Sie keine Einwendungen, wenn man Sie 
auffordert, eine zusätzlihe Arbeit zu übeır- 
nehmen, die so langweilig wie lästig ist. 
9.—18. Februar Geb Angeneh Nac- 
richten treffen ein. Eine Abrechnung am 24./25. 
VI. wird Sie besonders freuen. Sie scheinen 
große Dinge zu planen. Ihre Konstellationen be- 
günstigen vorläufig noch scharfe Realisierungen. 


FISCHE 


= 19.—27. Februar Geborene: Einer 
£ Unterzeichnung von Verträgen oder 
dem Start eines neuen Unternehmens 
scheint nichts mehr im Wege zu stehen. Im Zwei- 
felsfalle halten Sie sich an den 21./22. VI., er 
wird Sie bestimmt nicht enttäuschen. 
26. Februar bis 9. März Geborene: Nun wäre esan 
der Zeit, daß Sie mit Ihren Vorschlägen heraus- 
rückten. Man ist Ihnen freundlich gesinnt und 
wird bestimmt nicht versuchen, Ihnen etwas ab- 
zuhandeln. Ein glückliches Wochenende wartet. 
10.—20. März Geb Sie It dem mo- 
mentanen Frieden lieber nicht so vorbehaltlos 
trauen. Der 22./23. VI. hat unverkennbar kriti- 
sche Tendenzen. Vorläufig denken Ihre Gegner 
gar noch nicht daran, das Rennen aufzugeben. 


WIDDER 
rs 21.—30. März Geborene: Durch einen 


dummen Zufall könnten Sie abermals 

aufgehalten werden, und dabei haben 
Sie sowieso schon genug aufzuholen. Am 23./24. 
VI. greift man Ihnen aber unter die Arme. 
Wenigstens für ein paar Tage haben Sie es 
leichter. 
31. März bis 9. April Geborene: Allmählich wird 
es Ihnen zu dumm, wie man Ihnen begegnet, 
und Sie erwägen ernstlich, ob es nicht besser ist, 
sich, je rascher desto besser, zu empfehlen. 
Warten Sie aber erst einmal das Monatsende ab. 
10.—20. April Geborene: Sie müssen sehen, ob 
sich nicht jemand findet, der eine Aussprache 
arrangiert. Für Sie wäre es jedenfalls weit bes- 
ser, wenn die Auseinandersetzung nicht vor 
aller Offentlichkeit ausgetragen würde. 


WASSERMANN 


STIER 
E.3 21.—29. April Geborene: Von diesen 
Tagen werden Sie nicht sonderlich 
viel haben. Manchmal dürften Sie de- 
pressive Anwandlungen befall Beruflich sind 
Sie stark eingespannt, ohne daß dabei das Ent- 
sprechende für Sie herausspringt. 
30. April bis 9. Mai Geborene: Sie werden sich 
zu einer vorübergehenden Trennung entschlie- 
ßen müssen, sonst entgeht Ihnen etwas. Das 
Wichtigste für Sie ist im Augenblick, daß Sie 
Ihre Sache möglichst schnell vorantreiben können. 


10.—20. Mai Geborene: Von einer Zusammen- 
kunft am 20./21. VI. können Sie sich nichts ver- 
sprechen. Am besten wäre es, sie käme über- 
haupt nicht zustande. Ihren wirtschaftlichen Ver- 
pflichtungen nachzukommen, ist momentan nicht 
einfach. 


ZWILLINGE 
21.30. Mai Geborene: Weahrschein- 
kn lich freuen Sie sich auf ein Wieder- 


sehen am 21. VI., aber Sie müssen 
damit rechnen, daß etwas dazwischenkommt. 
Hoffen Sie auf den 23./24. VI., dann können Sie 
alles Versäumte um so intensiver chhol 


<a, 21. Juni bis 1. Juli Geborene: Ihnen 
= macht man es im Augenblick beinahe 
zu leicht. Das bekommt Ihnen nicht. 


Vielleicht müssen Sie den Vorwurf einstecken, 


daß Sie früher aufmerksamer waren. Am 23./24. 
VI. könnten Sie über eine Kleinigkeit stolpern. 


2.—11. Juli Geborene: Leider wird es wenig 
nützen, Ihnen den Rat zu geben, sich zurückzu- 
halten und etwas mehr auf sich zu achten. Sie 
haben nur Ihre Erfolgschancen im Auge und 
wollen sie gegen alle Vernunft wahrnehmen. 


12.—22. Juli Geborene: Eine Unterbrechung 
scheint eingetreten zu sein. Wenn sich auch zur 
Zeit aus einer Verbindung nichts herausholen 
läßt, sollten Sie doch in Kontakt bleiben. Dem 
24./25. VI. ist nicht zu trauen. 


LOWE 
ir 23. Juli bis 1. August Geborene: Wie- 


der einmal Depressionen. Bei Ihnen 

fällt aber in der letzten Zeit auch am 
laufenden Band etwas vor. Immerhin bringt Sie 
wenigstens der 23./24. VI. vorübergehend auf 
andere und vor allem freundlichere Gedanken. 
2.—12. August Geborene: In Ihnen geht etwas 
Seltsames vor. Aber was es genauer ist, werden 
Sie wahrscheinlich vergeblich zu definieren ver- 


suchen. Lassen Sie sich vor dem 26. VI. warnen. 


Der Versuch einer Aussprache endet mit Streit. 


13.—23. August Geborene: Der Rahmen, in dem 
Sie sich momentan bewegen, ist Ihnen unge- 
wohnt. Es wäre jedoch töricht, auf das Angebot 
vom 21. VI. nicht einzugehen. Am 24./25. VI. 
wird sich deutlich zeigen, wieviel Sie gelten. 


JUNGFRAU 


24. August bis 1. September Geborene: 
Bei diesem Rückhalt, den Sie haben, 
braucht Ihnen .wahrhaftig nicht vor 
der Zukunft bange zu sein.. Am 21./22. VI. sind 
abermals Sie es, der mit Gewinn abschneidet. 
Am 25./26. VI. sollten Sie sich erkenntlich zeigen. 


2.—12. September Geborene: Warum wollen Sie 
eine Zusammenarbeit auf eine andere Basis stel- 
len? Besser als jetzt — 21./22. und 26. VI. — 
kann sie doch gar nicht funktionieren. Erst 
Mitte Juli wird eine Änderung erforderlich. 

13.—23. September Geborene: Man scheint Sie 
aus den Augen verloren zu haben. Ist das Ihr 
Verdienst? Auf jeden Fall ist es Ihr Glück. Am 
22./23. VI. dürfen Sie sich in Sicherheit wiegen. 
Und auch der 26./27. VI. gehört bestimmt Ihnen. 


 WAAGE 
53 24. Sept. bis 2. Oktober Geborene: Es 


== scheint eine gewisse Entspannung ein- 

getreten zu sein, und sie wird auch 
diese Woche über noch anhalten. Daß sich da- 
mit noch nichts grundsätzlich an Ihrer Situation 
verändert hat, dürfte Ihnen der 23./24. VI. klar- 
machen. 


3.—12. Oktober Geborene: Was Sie in diesen 
Tagen erleben, ist nicht sonderlich erfreulich. 
Mit einem Verhalten verschlechtern 
Sie aber nur Ihre Situation. Am 24. VI. könnte 
man Ihnen mit der gleichen Münze heimzahlen. 
13.—23. Oktober Geborene: Schöne Erinnerun- 
gen am 20./21. VI. Plötzlich wird Ihnen dann 
aber fraglich, ob die Sache, die Sie auf die Beine 
gestellt haben, auch wirklich den erhofften Be- 
stand haben wird. Geben Sie am 24./25. VI. nach. 


SKORPION 

24. Oktober bis 1. Nov. Geborene: 
Ein Zerwürfnis hat seine Nachwirkun- 
gen. Sie leisten in dieser Woche nicht 
anz das, was man von Ihnen gewohnt ist. Am 
1./22. und 25./26. VI. verstehen Sie sich aber 
sehr geschickt zu tarnen. Lassen Sie von sich 
hören. 


2.—11. November Geborene: An einen kleinen 
Rücschlag knüpfen Sie die schlimmsten Befürc- 
tungen. Was soll das? Die Eingänge am 21./22. 
VI. gleichen bereits alles wieder aus, und am 
26./27. VI. melden sich noch neue Interessenten. 


12.—22. November Geborene: Sie sind einiger- 
maßen yalsatin, weil etwas Schönes sein Ende» 
gefunden hat. Nun fangen Sie nur nicht noch an, 
sich selbst zu bemitleiden. Am 22./23. VI. ver- 
stehen Sie es ausgezeichnet, sich zu trösten. 


SCHUTZE 


23. Nov. bis 1. Dezember Geborene: 

Die Woche wird harmonisch verlau- 

fen. Daran kann auch der 21. VI. wenig 
ändern. Entledigen Sie sich einer lästigen Ver- 
pflichtung schnell, dann sind Sie frei und kön- 
nen tun und lassen, was Sie wollen. Der 23./24. 
VI. % ri kt 


31. Mai bis 9. Juni Geborene: Mit einem une 
fängt die Woche an. Warum haben Sie sich aber 
auch so unvorsichtig geäußert? Ab 24. VI. be- 
ginnen Ihre Aktien wieder zu steigen, und bald 
wird man Sie bevorzugt heranziehen. 

10.—20. Juni Geb Ihr Sti gsb 

fällt merklich. Wahrscheinlich ist das auf unvor- 
hergesehene Ereignisse am 22./23. VI. zurück- 
zuführen. Es ist unbedingt ratsam, daß Sie sich 
weiterhin interessieren. 


4 


2.—11. Dezember Geborene: Denken Sie einmal 
darüber nach, ob Ihre bisherige Methode des 
Vorgehens so ganz die richtige war. Vielleicht 
sollten Sie es künftig anders anfassen. Sie wol- 
len ja schließlich länger im Spiel bleiben. 


12.—21. Dezember Geborene: Ihr Optimismus 
bestätigt sich nicht auf der ganzen Linie. Nach 
einer bestimmten Richtung ist am 22./23. VI. 
nichts mehr zu bewerkstelligen. Aber das läßt 
sich verschmerzen. Neuer Auftrieb am 24./25. VI. 


HOROSKOPISCHE HINWEISE FUR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 20. UND 26. JUNI 1954 


im Leben dieser Kinder wird das Schicksal wahrscheinlich eine nicht unbedeutende Rolle spielen. 
Auch die wechselnden Zeitereignisse werden den Ablauf ihres Daseins sicherlich erheblich mit- 
bestimmen. Dagegen richten auch Energie und Wille wenig aus, obwohl sie alles andere als 
schwache Naturen sind. Es wäre gut, wenn sie einsehen lernten, daß sie mit einem unverzüglichen 
Handeln nach Lage der Dinge sehr viel weiterkommen, als wenn sie erst mit Protesten Zeit ver- 
säumen. An sich besitzen sie nämlich ein großes Talent zum schnellen Zupacken. Besser als andere 
können sie Möglichkeiten ‚abschätzen und ausschöpfen, und gerade dort eigentlich, wo andere 


überhaupt keine Chancen, sondern nur leidige 


otwendigkeiten sehen. Die Mädchen machen 


einen zurückhaltenden Eindruck. Dabei reagieren sie aber mit einer spontanen Herzlichkeit, auch 
heitigem Temperament wenn sie einmal von jemandem eingenommen sind. Sie sind gute Ehepartner. 


Zähneputzen mit 


COLGATE beseitigt bis zu 
80% der Mundbakterien, 


die Mundgeruch und Zahnverfall verursachen. 


Colgate Zahnpasta schäumt intensiv, macht die Zähne 
weiß und Ihren Atem rein und frisch. 


Colgate erhält Zahnfleisch und Zähne fest und gesund 
und gibt den Zähnen Perlenglanz. 


Colgute schmeckt herrlich erfrischend, auch die Kinder 


werden begeistert sein. 


Kaufen Sie noch heute eine Tube Colgate, die meistgekaufte Zahn- 


und überzeugen Sie sich, wie pastamarke der Welt, ist jetzt auch 


Colgate Ihrem ganzen Mund hier in der leuchtendroten Packung 


eine langanhaltende Frische gibt. überall für nur 75 Pf erhältlich. 


Machen Sie einen Versuch auf unsere Kosten: 
Kaufen Sie noch heute eine Tube und probieren Sie Colgate Zahnpasta 
aus. Sind Sie nicht zufrieden, dann senden Sie uns die angebrauchte 


Tube zurück, und wir erstatten Ihnen Kaufpreis und Porto. 


Palmolive-Binder & Ketels GmbH., Hamburg-Billbrook 
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Cadum-Seiie desodoriert, 


verhütet Körpergeruch, 


bevor er 


Cadum-Schönheitsseife hat jetzt 
noch eine Bereicherung ihrer her- 
vorragenden Ei erfahren. 
Ihr wurde ein Wirkstoff hinzugefügt, 
der desodoriert und Körpergeruch 
verhütet, bevor er beginnen kann. 
Cadum - Schönheitsseife enthält 


Das große Stück 


55 Pf. | 


beginnt 
außerdem Lanolin, das die Haut 
pflegt und sie zart und geschmeidig 
erhält. Cadum-Schönheitsseife 
kostet trotz dieser zusätzlichen Vor- 
züge nur 55 Pf, wie bisher, und das 
neue große Stück nur 80 Pf. 


Machen Sie einen Versuch 
auf unsere Kosten! 


Kaufen Sie sich ein Stück Cadum- 

Seife. Sollten Sie nicht restlos 

zufrieden sein, senden Sie uns 

das angebrauchte Stück ein, und 

. wir erstatten ihnen Kaufpreis 
und Porto. 


Palmolive-Binder & Ketels 
GmbH., Hamburg-Billbrook 


Deine Hormone — 
— Dein Leben!j 


wissenschafti. Ferschung. d. Gebiet neuzeiti. Hormonfherupie. 
Die einzigartige u. seit viel. Juhren bewährte Kombination ver- 


Funktiensstörung. 
u früh Altern. - In Apotheken - 100 Drag. DM 8.80 (Silber = fürd 
Mann). Sie g. Einsendg. v. 50 Fi. d. austührl. Breschäre 
mit Probe ehne Aks. direkt von de: Fabrik phenmez. Präparate : 
MEDICO-PHARMA G.m.b.H. 
07») SINGEN/Htwl. Postiach 


CHINOSOL 


Mundspülen und gurgeln mit 
1 CHINOSOL - Gurgeltablette 
auf 1 Glas Wasser. Es schützt 
auch vor Ansteckung, Erkältung, 
Grippe. Verhütet Mundgeruch. 


PACKUNGEN 
zu DM —.60 und DM 1.25 in 
allen Apotheken und Drogerien. wei 


Meine Füße, deine Füße u 
brauchen Pfiuge --- 
Füßen ‚Fußbronneon 


(BEHWOL 


SCHACH 


Geleitet von Georg Kieninger 
Phantasiereiches Spiel 


Bremer Partie, ielt im internationalen 
Turnier zu Bukarest 1 aus dem der Gewinner 
dieser Partie -als Turniersieger hervorging. 


Weiß: Kortschnoj Schwarz: Szabo 


(Diese Eröffnung eingehend erforscht zu haben, 
ist ein Verdienst der Bremer Meister, allen 
voran Meister Carls.) 3. ... Lis—c5 4. 92 
0-0 5. e2—e3 TI8—e8 6. SgI—e2 Sb8—c6 7. 0—0 
d7—46 8. d2a—d4 Le5—b6 9. 

10. d4—d5 Sc6—b8 11. g3—g4 LiS—47 12. 

h7”—h6 (Beide Partner hatten im bisherigen 
Verlauf der Partie die gewohnten Wege der 
Theorie verlassen und sich nach eigenem Gut- 
dünken eine ungefähr ausgeglichene Stellung 
aufgebaut. Der letzte Zug von Schwarz ist aber 
bedenklih, da er die weißen Angriffspläne 
fördert. Den V: verdiente 12. ... Tf8. 
13. Kgi—h2 a7—a5 14. e5Xf4 15. e3Xf4 
St6—h7 on (So zieht Weiß sofort Nutzen 
aus dem wächenden Zuge h6. Der Kampf 
nimmt nun sofort scharfe Formen an, wobei die 
phantasiereiche Spielführung von Weiß in der 


Folge triumphiert.) 16. ... Sb8—a6 fort - 

=. 18. Dh5.) 17. 5Xh6 (Ein geist- 
r Versuch eines 


piels unter Bauern- 
.) 18. h6Xg7 19. Lb6—e3 

Sc}—e4 (Eine ächtige Kombination auf 
weite Sicht, womit der Anziehende 


wesentlich verstärkt.) 20. ... Sf6Xe4 21 

Xe4 Le3Xci 22. TalXci 
TXe4 würde der mit 23. 
DXe4 24. Dh5 23. Ddi-—g4 (im 


Sc5Xe4 26. Tei—ei 
> Tfi—e1 Le8—a4 3%. 

ei—e3 warz t . Gegen die Drohungen 
Th3 oder Te8+ ist er machtlos. 


Schriftbild und Schriftanaftvse von 
H. $S., männlich, 41 Jahre, 


Die Schrift verrät, daß Planung und Yatgnı- 
tiefungs: eiten gegeben sind; au 
Fleiß, G it Genauigkeit fest- 
zustellen. Der Schreiber verfügt über Ideen, 
wenngleich er nicht unbedingt dazu bereit ist, 


sich diese allzuviel Schweiß kosten zu lassen. 
sonde 


Interessiert ihn eine Sache nicht rlich, so 
wird er sich die Mühe um sie zu vereinfachen 
wissen. Hingegen, wenn sie ihn innerlich 
engagiert, dann setzt er sich mit Verve für sie 
ein und ist in solchen Fällen bereit und un- 
ermüdlich. So muß man seine Arbeitsfähigkeit 
\ seine Verläßlichkeit aber nur als 


gekoppelt, daß Schreiber Wesentliches erkennt 
und sehr wohl in der Lage ist, sich nach den 
Hauptsachen zu orientieren. . 

Auf Grund seiner Verstandesgaben, die über 
dem Durchschnitt en, ten wir dem 
Schreiber, dessen Schulbildung wir nicht kennen 
und dem wir daher nur die ungefähre Berufs- 
richtung andeuten können, raten, sich einem 
Aufgabenkreis zuzuwenden, der neben - 
tischer Betätigung auch eine geistige 
pomente besitzt. 


Doppelte Hilfe durch 


Alka-Seltzer 
doppelt wirksam 


Wie oft hatten Sie schon Kopfschmerzen, 
ohne recht zu wissen, daß Sie ouch einen 
übersäverten Magen haben? Dos trifft 
oft zusammen. Wußten Sie, daß Alka- 
Seltzer in seiner Wirkung auf beide Übel 
einzig ist? 

Geben Sie eine oder zwei Tabletten 
Alka-Seltzer in ein Glas Wasser. Sehen 
Sie, wie das braust und sprudelt? Trinken 
Sie es aus — Sie verschaffen sich schnell 


12 Tabletten DM 2.— 30 Tabletten DM 4.— In Apotheken erhältlich 


die gewünschte Erleichterung. 


Doppelt wirkende Hilfe 
In Alka-Seltzer hat die Wissenschaft 
endlich wichtige Bestandteile miteinan- 
der kombiniert, die die Ärzte seit Jahren 
einzeln verschrieben haben. Hier ist das 


‚ Ergebnis: Erstens bietet Alka-Seltzer 


schnelle Schmerzlinderung. Zweitens hilft 
es, die Mogenübersäuerung zu beheben, 
die so viel Beschwerden macht. 

Lassen Sie sich von diesem modernen 


Mittel helfen, sich wieder wohl zu 
fühlen. Versuchen 

Sie Alka-Seltzer - 
überzeugen Sie sich A 


von der Wirkung. 


4 


— Norwegen — Portugal — Schweden 


Öb in Narvik oder Lissabon 
in jedem Fall können Sie den STERN bei Ihrem Postboten zum Abonnement 
bestellen und in der Landeswährung bezahlen. Diese Möglichkeit haben Sie 


in folgenden Ländern: 
Beigien — Dänemork — Finnland — Italien — Luxemburg — Niederlande 


— Schweiz — USA — Valikanstadi. 
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% Gedächtnis hat. Seine ist recht be- 
A 73 achtlich, wirkt im ganzen aber gehügelt. Das 
; DR vorhandene Sachinteresse wird mit der Tatsache 
AB 
.abedetgh 
% Stellung nach dem 16. Zuge von Weiß A: 
sit 
de 
Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines adressierten 
2 Freiumschlages, per Einschreihen diesen 
Stern- Gutschein für Schriftanalyse 
og ee an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
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s Bauern g7 er- 
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Waagerecht: 
1. moderner Tanz, 4. 

fa 10. hoc- 

glänzende Seide, 12. 

schweizer National- 


heid, 14. Verpacku 
gewicht, 16. weibl. = 
far Kurzname, 17. Neben- 
ind fiuß des Neckars, 19 
est- selten, 20. kleine 
ist, Sundainsel, 21. Stadt 
in Södarabien, 22. nor- 
dische Hirschart, 23 
lische Anrede, 25. 
Nebenfluß der Donau, 
27. griechisch. Kriegs- 
gott, 29. englische An- 
rede, 30. Papstkrone, 
33. Gelände, 34. 
hen in Frankreich, 35 
rlich 
sie Senkrecht: 1. 
‚keit ‚ 2. semitische 
Gottheit, 3. Geschäfts- 
bereich, 4. Stadt in 


beamter, 8. Vorbereitung, Absicht, 9. männlicher Vorname, 11. fruchtbare spanische 
Landschaft, 13. Schli anze, 15. Kampfstätte, 17. Aggregatzustand des Wassers, 
18. russischer Herrscherlitel, 22. französischer Komponist (1875—1937), 24. Nebenfluh 
der Donau, 26. englischer Dichter (1788—1824), 28. früheres Holzmah, 29. Nicht- 
fachmann, 31. Nordwesteuropäer, 32. Teil eines Wagens. 


Magisches Doppelquadrat 


Aus den Buchstaben: aaaa dd eeeeee gg illimnnnn 000 rr ss z 
sind die Wörter der nachstehenden Bedeutung zu bilden und so in die Felder 
der Figur einzutragen, dah sie jeweils waagerecht und senkrecht gleichlauten: 


1. Planet, 2. afrikanische Liliengattung, 3. preußischer 3% NS d arf | 
Feldmarschall (1803—1879), 4. Strom in Afrika, 5. franzö- 3 1® 
sischer Schriftsteller (geb. 1869), 6. Hafenstadt in Süd- 

arabien, 7. dichterische Bezeichnung einer Jahreszeit. 


Mosaikräsei _ auf Reisen nicht fehlen... 


SMANS TDIE TETSER UNGW ZEIT ZUWE 


a = mit ihr — der eleganten Agfa Isolette — als einen längeren photo- 


Rückert losen Urlaub. Ohne Photos verblassen oft die schönsten 


Silbenrätsel = Erinnerungen. Alles, was es auf der Urlaubsreise zu photo- 


Aus den Silben: a — af — — be — bend — ber — boot — brand — de — k i R = a 
ei Arne Bapyın a ber => — dung — ei — ein — en — ent — fen — frei graphieren gibt, kann man mit der völlig unkompliziert zu be- 


Weil’s sonst nureine halbeSache wäre. Liebereine kürzere Reise 


ge — gi — gung — hals — kan — kar — korn — krut — 8 
la lo ni— pe — dienenden Agfa Isolette meistern. Dabei kostet diese präzise Agfa 
— te — tel — tor — trak — trie — turn — turn — ver — ver — wein — wen — zün 3% R ing ” 
sind die Wörter der nachstehenden Bedeutung zubilden, deren vierte und fünfteBuch- 3 Camera so wenig, wie eine Markencamera solcher Güte und 
staben, nebeneinander von oben nach unten gelesen, einen Sinnspruch ergeben: 2 . 
1. Bündnis, Zusammenschluß, 2. alkoholisches Getränk, 3. junger Soldat, 4. Kletter- #% Ausstattung überhaupt nur kosten kann. (DM 63.— bis DM 188.) 
vogel, 5. mechanische Einrichtung zur Bewegungsumformung, 6. Augenentzündung, 
7. früherer deutscher Reichskanzler (1863—1928), 8. Sportgemeinschaft, 9. s: 
französisches Department, 10. Kronleuchter, 11. Himmelserscheinung, 12. weiblicher 
‚of Vorname, 13. Planet, 14. Infektionskrankheit, 15. Säugetiergattung, 16. Bekleidungs- 
stück, 17. Z ine, 18. Wasserfahrzeug, 19. kirchlicher Feiertag, 20. Untier, 
21 ngsart. (ch = ein Buchstabe.) 


Sie darf 
auf Reisen 
nicht 


Schon ein Fünftel des Preises genügt als Anzahlung! 


Vergänglichkeit 


Balikleid — Blumenwiese — Entsetzen — Teheran — Morgensiunde — Wand- 
verk — Bürgermeister — Drahtnetz — Andernach — Gesundheit — Heiz- 
jagd — tfsdock — Bachübergang — Erdgas — Miesmuschel — Ofensetzer — 
Stachel — Ziegenleder — Knabenschule — Demagogie — Köslin — Nachtlicht 
— Buchecker — Mensch — Manhattan — Sturzheim — Herrschsucht — Nordlicht — 
Weinlese — Tasche — Wanderer — Gedanken — Modesalon — Losung. 

Den vorstehenden Wörtern sind je drei zusammenhängende Buchstaben zu ent- 
nehmen. Bei richtiger Lösung des Rätsels ergeben die entinommenen Buchstaben, 
in der angegebenen Reihenfolge hintereinander gelesen, einen Sinnspruch von 
Johann Wolfgang von Goethe. 


Aufiäösungen Im nächsten Heft 


12 Aufnahmen 6x6.cm 
Hervorragende 

Agfa Objektive 

1:4,5 und 1:3,5 
Agfa Agnar, -Apotar, -Solinar 

Isolette Ill mit eingebautem Meßsucher 


Auflösungen aus Heft Nr. 24 


Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Barke, 3. Reuse, 5. Lot, 6. Bigel, 8. Ohr, 11. Sen, 
13, San, 14. Rom, 16. Yospein, 20. Rita, 22. Hel, 23. Ekel, 25. Blei, 27. Ire, 29. Erna, 31. Benares, 
32. Lid, 33. Reh, 35. Abo, 38. Not, 39. Prise, 40. Ill, 41. Tarim, 42.. Torte. — Senkrecht: 
1. Bob,.2. Bis, 3. Ren, 4. Ehe, 5. Liter, 7. Geige, 9. Ravel, 10. Lava, 12. Loge, 15. Villa, 17. Rhein, 

29. Esel, 30. Ampel, 34. Kot, 


. Ale. 
mrätsel: 1. E, 2. Bi, 3. Eis, 4. Sire, 5. Isöre, 6. 


de Vorschieberätsel: Die dret Blasinstrumente, Ale sich durch richtiges seitliches Verschieben WM Zur guten Agfa Camera gehört der gute Agfa Film 
‚di. der Wörter ergeben, lauten: Waldhorn — Saxophon — Trompete. 
Qu : 1, Konversion = Umwandlung, 2. Kartaune = schweres mittelalterliches Geschütz, 


= Sumpfschnepfe, 4. Skabiose = Knopfblume, 5. Zyklop einäugiger Riese, 
ne Haremssklavin, 7. Morelle = Sauerkirschenart, Uranie = Muse der AGFA CAMERA-WERK AKTIENGESELLSCHAFT MÜNCHEN 
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Von Tag zu Tag angenehmer rasiert 


Täglich ein paar Tropfen 
Pitralon nach dem Rasieren — 
das kräftigt die Haut. Von Mal 
zuMal rasieren Sie sich schmerz- 
loser, ob mit der Klinge, ob 
elektrisch. Rasierschäden (Haut- | 
risse, Pickel, Entzündungen) 
verschwinden rasch. Pitralon 
wirkt desinfizierend bis in die 
Tiefen der Haut; das beweist 
ein kurzes Brennen nach dem 
Auftragen. Der Pitralon- 
Geruch belebt; er hat eine 
gesunde, männliche Note. 


Originalflaschen ab DM 1.70 
in jedem Fachgeschäft. 


Richtig belichten 
heißt besser photographieren 


IKOPH 


IKOPHOT 


Nicht zu dunkel, nicht zu hell, 
sondern richtig sollen Ihre 
Photos sein. Deshalb nehmen 
Sie den photo - elektrischen 
Belichtung Ikophot.Er 
mißt genau und sieht elegant 
aus. DM 69.- 


ZEISS IKON AG. STUTTGART 


Der Leser dieser Geschichte, der sich aufmachen wollte, Chri- 
stine Schwarz und Dietrich Altendorf zu suchen, würde beide 
nicht finden. Er würde sie nicht finden, denn sie haben andere 
Namen. Wir glauben, daß unser Recht, über das Schicksal 
dieser zwei Menschen zu berichten, nicht höher zu werten ist, 
als der Respekt vor ihrer persönlichen Freiheit. Was sie getan 
haben, und was sie tun werden — darüber zu richten ist 
nicht unseres Amtes. Das werden sie mit sich selbst auszu- 
handeln haben. Uns bleibt zu verzeichnen, was an jenem 
25. August 1953 begann und längst nicht verklungen ist. 


ihren Koffer vor der Tür nieder, 

an der ein Messingschild mit dem 
Namen G. RUPPERTSWEYL mit 
verrosteten Schrauben angebracht war. Sie 
zog an einer dünnen Stange neben der 
Tür und hörte, wie im Innern des von 
Wind und Alter gebeugten Häuschens 
eine Glocke ängstlich bimmelte, Christine 
sah, daß die Begonien in den morschen 
Blumenkästen vor den Fenstern rußig 
waren und verkümmert herabhingen. Die 
roten Ziegel in der trockenen Mauer schim- 
merten schwärzlich, und auch auf der 
Bank, zur linken neben der steinernen 
Treppe, die von der Rathausgasse zur Tür 
hinaufführte, lag der Ruß wie eine Decke. 
Hier also sollte Christine leben. Sie 
würde in diesem Haus ihr Bett haben und 
an einem Tisch davor ihre Schularbeiten 
machen, wenn sie mittags mit dem Auto- 
bus aus der Kreisstadt heimkam. Nun 
sah sie, daß Glanshütte. ihre neue Hei- 
mat, nichts anderes war als ein klobiges 
Eisenwerk mit dicht gedrängten Häusern 
drum herum. Ruß aus den riesigen Schorn- 
steinen hatte sich auf diese Häuser ge- 
legt, auf die 3000 Menschen und auf die 
Tiere und die Bäume und die Pflanzen. 


Die Tür wurde aufgemacht. „So, da bist 
du ja. Komm herein.“ Eine dünne alte 
Frau sah Christine mit ihren mausgrauen 
Augen ins Gesicht. Wie klein sie ist, 
dachte Christine, und wie stumpf ihre 
weißen Haare sind, als seien auch sie mit 
Ruß überpinselt. 

„Guten Tag, Großmutter”, sagte Chri- 
stine und hätte die alte Frau so gerne 
umarmt, 

„Nun komm herein“, sagte die Groß- 
mutter und war steif und unnahbar, als 
gelte es, einen Hausierer abzufertigen. 


n jenem 25. August 1953, einem 
A Dienstag, setzte Christine Schwarz 


Es ist über Christine Schwarz zu sagen, 
daß sie mit ihren 13 Jahren aussah wie 
eine Siebzehnjährige. Die dunklen Haare 
trug sie zu einem großen Knoten ge- 
bunden. In ihren braunen Augen wohnte 
ein erstauntes Fragen, das nicht der Wiß- 
begierde des Kindes entsprang, vielmehr 
der ahnungsvollen Empfindsamkeit des 
reifenden Mädchens. Die voll entwickel- 
ten Formen ihrer kräftigen, schlanken 
Gestalt ließen Christine mehr noch die 
Ältere sein als die anmutige Wesensart 
und der gelockerte Klang der Stimme. In 


diesem Mißverhältnis zwischen ihrein 
Alter und ihrer vorausgeeilten Natur er- 
lebte Christine eine beunruhigende Zwie- 
spältigkeit ihrer mädchenhaften Empfin- 
dungen. 

Das Verhältnis zu ihrer Mutter, das 
eigentliih gar kein Verhältnis war, 
machte ihre Bedrängnis nur noch schlim- 
mer. Die Mutter, eine sehr auf den prak- 
tischen Vorteil bedachte Frau, Ausgang 
der dreißig, hatte in Christine nur mit 
Hilfe vergilbter Fotografien eine Vor- 
stellung vom Vater erwecken können. 
Ferdinand Schwarz, Obergefreiter eines 
Pionierbataillons, fiel während des Polen- 
feldzuges im Kessel von Radom und hatte 
seine Tochter Christine nie gesehen. Nach 
der Flucht aus Dresden, wo Elisabeth 
Schwarz mit ihrer Tochter Christine den 
schlimmen Angriff alliierter Bomber un- 
versehrt überstanden hatte, schwemınte 
der Strom der Flüchtenden die Frau und 
das Mädchen nach München. Sei es nun, 
daß Elisabeth Schwarz, Christines frühe 
Reife vor Augen, die Tochter in der Ab- 
geschiedenheit von Glanshütte unter Auf- 
sicht der Großmutter besser aufgehoben 
glaubte — sei es, daß der Captain Wil- 
liam S. Kiefer von der US-Militärpolizei, 
den Elisabeth Schwarz zu heiraten ge- 
dachte, es so haben wollte: Christine ver- 
ließ München und fuhr nach Glanshütte 
in das krumme, verrußte Haus der Groß- 
mutter. 


Am Abend des 25. August, als Christine 
am Fenster ihrer niedrigen Stube im 
Haus der Großmutter stand, sah sie Diet- 
rich Altendorf zum erstenmal. Er trat 
durch das hölzerne Gartentor vor dem 
grauen Haus, das dem der Großmutter 
Ruppertsweyl, durch einen Stapel Brenn- 
holz, einen Hühnerstall und einen wacke- 
ligen Schuppen getrennt, gegenüberlag. 
Die bescheidenen Blumen davor waren 
genau so vertrocknet wie Großmutter 
Ruppertsweyls Begonien. Es war hier in 
der Rathausgasse überhaupt ein Haus so 
wie das andere. 

Dietrich Altendorf trug auf dem Kopf 
eine Mütze aus schwarzem Leder mil 
einem roten Band. Ein schwarzer grober 
Kittel hing von seinen Schultern herab, 
und seine Hände und sein Gesicht waren 
gleichfalls schwarz. Die Arbeit als Hilfs- 
rangierer bei der Bahn war kein Geschäft 
für Schreiber mit feinen weißen Händen, 
einer Bügelfalte in der Hose und adretten 
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Manschetten. uietrich hatte sich so eine 
Arbeit am Schreibtisch oft gewünscht. 
Man würde sich bestimmt nicht zu plagen 
brauchen. Aber dann dachte er an die 
Lohntüte, die die Bahn ihm gab, und an 
die 13 Geschwister. Er sah vor sich die 
Augen der Mutter, wenn er freitags sein 
Geld auf den Küchentisch zählte. Und er 
dachte auch daran, wie sie ihm jedesmal 
mit einem traurigen, lieben Lächeln ein 
silbernes Markstück zusteckte. Wenn er 
an all dies dachte, dann war der 17jährige 
Hilfsrangierer Dietrich Altendorf recht 
zufrieden. Er würde eines schönen Tages 
Rangierer werden, Rangiermeister viel- 
leicht. In der Lehrlingswerkstatt und auf 
der Berufsschule galt er als der Beste. 
Sein Meister und auch der Amtmann 
mochten ihn wegen seiner bescheidenen 
Zuverlässigkeit und dem redlichen Eifer, 
der, so beklagten sie sich, bei den jungen 
Leuten heute etwas Seltenes sei. 


Christine sah Dietrih zum zweitenmal 
eine Woche danach, Im Tanzsaal des Gast- 
hofes „Deutsches Haus” zeigte ein Wan- 


Das sind die beiden, die sich nicht lieben dürfen: die dreizehn; 


derkino den Dieter-Borsche-Film „König- 


liche Hoheit”. Von ihrem Reisegeld hatte 
Christine gerade noch 50 Pfennig übrig- 
behalten. Nun saß sie neben Dietrih — 
zufällig. Sie spürte, daß er sie ein paar- 
mal im Dunkeln von der Seite anstarrte. 
Nach der Vorstellung fanden sie sich auf 
der Straße wieder, wo das Licht aus dem 
Tanzsaal durch die Tür flutete und einen 
großen gelben Kasten auf das Pflaster 
zeichnete. 

„Gehst du nach Haus?” fragte Dietrich. 

„Ja“, sagte Christine, „und du?“ 

„Ich gehe auch nach Hause.” 

Sie liefen nebeneinander her und rede- 
ten nicht, denn sie wußten nicht, was sie 
zueinander sagen sollten. 

„Hat dir der Film gefallen?” fragte 
Dietrich. 

„Oh ja, und dir?” 

„Mir auch“, sagte er. 

Als sie schon in der dunklen Rathaus 
gasse vor dem Haus der Großmutter Rup- 
pertsweyl angelangt waren, lachte Chri- 


ährige Christine Schwarz und 


der siebzehn Jahre alte Dietrich Altendorf. Das Leben dachte ihnen eine seltsame Geschichte zu 


Bei uns zu Haus... 


Herzlichen Glückwunsch 


zur goldenen Hochzeit! Um den großen Tisch versammelt, lassen 
alle ihre Gläser klingen auf das Wohl des Paares. Und dann wird 
unsere „‚Schlemmertasche“ serviert: Tomate, Schinken und Käse 
sind in dem zarten Teig fein mit Sanella eingebacken. Wirklich 
ein delikates Gericht und gleichzeitig auch ein Jubiläumsgericht 
für Sanella! 50 Jahre schon sorgt sie durch ihre Spitzenqualität 
dafür, daß es schmeckt. Sanella ist ganz rein und garantiert frei von 
künstlichen Farbstoffen. 


Sanella fein und frisch | 
in der goldenen Frisch- Schlemmertasche 


haltepackung! 
60 g Sanella mit %, Teelöffel Salz ver- 
rühren. 1 Ei, 375 g gekochte Kartof- 
feln, 250 g Mehl und 1 Päckchen Back- 
pulver zugeben. Inzwischen 8 feste 
Tomaten abbrühen und in 30 g gerie- 
benem Käse wenden. jetzt den Teig 
messerdünn ausrollen und in Vier- 
eckeausradeln. AufjedesViereckeine 
Scheibe gekochten Schinken mit je 
1 Tomate legen. Den Teig über allem 
zusammenschlagen und festdrücken. 
Im Backofen goldgelb werden lassen 
und heiß auf den Tisch bringen. 
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Alles, was eine Margarine 
wirklich gut macht, 
ist in Sanella enthalten. 
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Guten Abend. gute Nacht. 
Bald wird auch sie das Licht löschen a 4 Pr 


Aber ist diese Sommernacht nicht schrecklich warm ? 


Wird Sie schlafen 


Unbesorgt! Sie schläft unter einer leichten, 
luftdurchlässigen Wolldecke »mit dem Widderzeichen«.* 
Sie geniefst, was auch Sie geniefen 


sollten: das bekannte 


können ? 


WOLLDECKEN-WOHLBEHAGEN 


* Alle Fachgeschäfte zeigen Ihnen gern diese qualitätvollen Wolldecken 


stine auf einmal und sagte: 
du eigentlich?” 


„Ach so, ja — ich bin Dietrich, Dietrich 
Altendorf. Und wer bis du? Ich meine, 
wie heißt du?" 

„Christine“, sagte sie. 

„Also, dann gute Nacht, Dietrich.“ Sie 
gab ihm die Hand. 

„Gute Nacht”, sagte er, 

Christine lag noch lange wach. Sie 
freute sich auf die nächste Vorstellung 
des Wanderkinos, wenngleich sie auch 
noch nicht wußte, woher sie das Geld 
nehmen sollte, um hinzugehen. 


Der September war vorbeigegangen. 
Christine hatte sich daran gewöhnt, die 
Großmutter anzulügen. Fast jeden Abend 
lief sie nach dem Essen fort. Anfangs 
hatte die Großmutter der Enkeltochter 
verboten, später als um neun nach Hause 
zu kommen. Es wurde immer zehn, mandh- 
mal sogar elf. Christine sagte jedesmal, 
sie habe solange mit einer Freundin zu- 
sammen Schularbeiten gemacht. Die Groß- 
mutter sprach überhaupt nicht mehr mit 
ihr. 

Dietrich begleitete Christine nie bis vor 
die Gartentür. Sie trennten sich immer 
schon am Anfang der Rathausgasse, dort, 
wo die ersten Häuser an den Wald heran- 
reichen, wo man von keinem Menschen 
gesehen wird, wenn man sich im Schatten 
der Bäume in den Armen hält. Beim ersten 
Kuß ihres Lebens hielt Christine die Lip- 
pen fest zusammengepreßt. Sie fand, daß 
ihre Nase im Wege war und heftig mit 
Dietrihs Nase zusammenstieß. Dietrich 
bekam einen Schreck und hielt seinen 
Kopf beim zweiten Kuß schräg, da ging 
es schon besser. Zu Anfang machte ihnen 
die Küsserei bloß Spaß. Das kitzelte so 
lustig im Gesicht, und Christine ‘wollte 
sich halb totlachen, weil sie es so komisch 
fand. Zwei Wochen später lachte sie nicht 
mehr, wenn Dietrih sie umschlungen 
hielt. 


„Wie heißt 


An einem der tiefen warmen Sep- 
temberabende schlich Christine erst in 
ihre Stube, nachdem die Kirchturmuhr 
zwölfmal geschlagen hatte. Sie brachte es 
fertig, der Großmutter am nächsten Mor- 
gen aus dem Wege zu gehen und rannte 
zur Autobushaltestelle, als sei einer hin- 


ter ihr her. In der Schule, als sie in ihrer 
ank saß, war sie mit ihren Gedanken 
ganz woanders. Sie war bei Dietrich, 
unter den Himbeersträuchern am gestri- 
geh Abend. Sie hörte die nächtlichen Ge- 
räusche des schlafenden Waldes, das 
raschelnde Laub, wenn ein Eichhörnchen 
über den Boden huschte, Sie hörte das 
Knacken der trockenen Zweige und den 
Wind, der zart durch die Blätter strich. 
Sie hörte Dietrich immer wieder leise 
ihren Namen flüstern: Christel, Christel, 
Christel — sie sah ihn wieder vor sich 
stehen, unter ihrer Buche, am Anfang der 


Rathausgasse, wo sie sich immer gute 


Nacht sagten. 
„Bist du mir böse?” hatte Dietrich ge- 
fragt und ihre Hand ganz fest gehalten. 


„Du bist dumm, Dieter“, hatte sie geant- 
wortet, und der Kuß, den sie ihm beim 
Abschied gegeben hatte, war ganz anders 
als sonst. 

Daran dachte Christine, als sie in Neu- 
stadt auf ihrer Schulbank saß, das Heft 
mit den Rechenaufgaben vor sich, das sich 
die Lehrerin ansehen wollte. 


In den Wochen, die auf die September- 
nacht folgten, mußte Christine angstvoll 
mit ansehen, wie Dietrich sich veränderte. 
Da war nichts mehr von der Ausgelassen- 
heit, von der Lustigkeit, die sie so gern 
an ihm leiden mochte. Er war unruhig 
und abgespannt, und Christine spürte 
deutlich, daran war nicht nur die schwere 
Arbeit schuld und die Sorge um die Mut- 
ter und die 13 Geschwister in den drei 
finsteren Stuben in der Rathausgasse. 
Zwar liefen sie wie jeden Abend auf den 
vertrauten Wegen durch den Wald, aber 
Dietrich zuckte jedesmal zusammen, wenn 
er zufällig Christines Hand berührte, odeı 
wenn sie ihren Arm unter seinen schob. 
Er hatte Angst, so schien es, Angst davor, 
mit Christine allein zu sein. War es das, 
was ihn so verändert hatte? Warum sagt 
er es mir nicht? grübelte das Mädchen. 


Christine war ein Kind. Aber nun war 
etwas in ihre dreizehn Jahre getreten, 
was nicht nach dem Alter fragte. Bis zu 
diesem Augenblick hatte sie die Zärtlich- 
keit und die Liebe und das Gefühl, ge- 
borgen zu sein, niemals vermißt, denn sie 
wußte ja gar nicht, was Zärtlichkeit, Liebe 
und Geborgenheit bedeuten. Die Mutter 


daheim kaufen ist günstig. Schon für 10,- DM im 
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erfloigssicher und für immer 
STRONG FORTISMUSI 


Spannkraft und dauernde Festigung Ihres 


- u. Nervenzustandes 
Sie die aufschlußr. Broschüre 
DURCH KRAFIV. GESUND- 


vom STRONGFORT-INSTITUT, 


STRONGFORT MÜNCHEN 56, Bayern, Abt. D7 


u schlank bleiben können auch Sie, wenn 


Sie das richtige Spezialpräparat wählen. 
Das Einnehmen eines einfachen Abführ- 


mittels nügt allerdings nicht, denn 
die Feiidepots müssen reduziert und die 
Wassermengen ausge- 


schwemmi werden. Diese Voraussetzungen 
erfüllen in idealer Weise 


Schlankheitskömihen 


H EUMANN 


Ein bewährtes deutsches Spitzenpräparat, 
das Ihr Vertrauen verdient, 


Kurpackung für 3 Wochen DM 3.40 — Nur in Apotheken! 


Schuppen stoßen ab! 


Kopfschuppen sind ein verbreitetes 
Leiden u 


rs peinlich, weil sie 
als Ungepflegtheit elten. Niemals soll 
man Schuppen , die leichte Schul- 


ter’ nehmen; denn 
Schuppen sind Warnzeichen 


Die Kopfhaut ist unterernährt. Das 
Hoar ist in Gefahr. Jetzt ist es 

Zeit für die regelmäßige Massage 
mit Seborin. Dieses neve Haartonic 


versorgt die Kopf- 


von Schwarz! 


Seborin macht schuppenfrei ! 


haut wieder mit Ergänzungsstoffen 
Thiohorn), an denen sie Man 
idet. Seborin erfrischt und belebt 

Bald schwinden Schuppen und 3 
ge Gesund und kräftig wächst Ih 


r nach. 
jodas Fachgeschäft 
führt Seborin. Ihr Fri- 
seur wird Sie gern mit 
diesem wirksamen 
HaartonicvonSchwarz- 
kopf behandeln. 


ukirol 
„ beseitigt schmerzlos und unblutig 
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— ac, lieber Gott, die Mutter hatte 
anderes zu tun, als die Tochter‘ mit Zärt- 
lichkeit zu umgeben. Das fing schon an, 
damals 1940, als Elisabeth Schwarz be- 
griffen hatte, daß der Fronturlaub ihres 
Gatten nicht ohne Folgen für sie geblie- 
ben war. Nein, von Liebe zu einem un- 
erwünschten Kind konnte wahrhaftig in 
den dreizehn Jahren keine Rede sein, Und 
die Großmutter? Die Großmutter merkte, 
seit die Enkeltochter unter ihrem Dach 
wohnte, daß die kärgliche Rente nur noch 
die Hälfte wert war, und daß die ver- 
sprochenen 60 Mark im Monat, die regel- 
mäßig aus München kommen sollten, . 
immer noch auf sich warten ließen. 


So war Christine also allein, als sie 
Dietrich kennenlernte. Die beiden wußten 
mit dem ganzen Ernst ihrer Unerfahren- 
heit, daß diese Empfindung füreinander 
Liebe sein mußte, jene Liebe, um die sich 
alles in dem ihnen bislang unbekannten 
Leben zu drehen schien. Sie sahen und 
hörten das ja im Kino, in den Pausen in 
der Schule wurde davon getuschelt, und 
Dietrichs Kollegen redeten davon, wenn 
sie in ihren kohleverschmierten Kitteln 
auf den Trittbrettern abgestellter Wag- 
gons saßen und verstohlen eine Zigarette 
rauchten. 

Christine und Dietrich hatten oft davon 
gesprochen, daß sie später einmal hei- 
raten würden. Aber das lag jetzt so weit 
zurück. Dietrih war nicht mehr der 
Junge, der Luftschlösser baute und Chri- 
stine seine Prinzessin nannte, die er in 
seinen Luftschlössern zu seiner Frau 
machen wollte. 

An einem kalten Abend im Oktober 
sagte Dietrich plötzlich, daß es keinen 
anderen Weg für ihn gäbe, als den Tod. 
„Sei still!“ sagte er heftig, als Christine 
ihn verständnislos anstarrte. „Sei still! Ich 
bin nicht verrückt, aber ich weiß erst 
jetzt, was wir getan haben!“ 

Er redete unbeholfen daher und sprach 
von einem Gesetz des Staates und einem 
Paragraphen 176, der das, was sie ge- 
macht hatten, als Unzucht unter schwere 
Strafe stellt. Für Dietrich gab es, davon 
war er überzeugt, keine Rettung. Er war 
ein Verbrecher, er würde ins Gefängnis 
müssen. Als er neulich mit seinem Mei- 
ster an einer Weiche hockte und sein 
Frühstück verzehrte, hatte der ihm einen 
Artikel aus der Zeitung vorgelesen. Von 
einem Burschen war darin die Rede, der 
einem 14jährigen Mädchen Gewalt an- 
getan hatte, und den die Einwohner der 
Gemeinde, wo das passiert war, fast er- 
schlagen hätten. 

„Dieses lumpige Schwein“, hatte der 
Meister, bebend vor Zorn, gerufen. „Die- 
ser Dreckskerl! Weißt du, Dietrich, wenn 
ih mir vorstelle, daß meine Vera so 
einem Lumpen in die Hände fällt — nee, 
totschlagen sollte man den Hund, den 
verdammten! Klauen kann einer, dann 
gehört er eingesperrt, und vielleicht 
macht das Gefängnis ihn wieder anstän- 
dig. Aber einem Kind Gewalt antun, pfui 
Deibel!* Der Meister spuckte aus und war 
ganz rot, so hatte er sich in Wut geredet. 


Das alles erzählte Dietrich nun seiner | 


Christine. 

„Dieter, lieber, lieber, Dieter“, brachte 
das Mädchen endlich heraus, „was redest 
du denn bloß! Ist denn das, was du mir 
versprochen hast, nun nicht mehr wahr? 
Weißt du nicht mehr, wie wir immer in 
den Sand geschrieben haben: Christine 
Altendorf? Und nun sagst du mir so ge- 
lehrte Sachen, die ich alle nicht verstehe. 
Was ist das: Unzucht, Dieter? Ist das was 
so Schlimmes, daß du deswegen sterben 
willst? Habe ich was damit zu tun, Dieter, 
dann sage es mir doch. Du sollst nicht so 
traurig sein, Dieterle.” Sie fing an zu 
weinen. Auf einmal starrte sie Dietrich 
aus weit aufgerissenen Augen an. „Oder 
hast du mich nicht mehr lieb?“ flüsterte 
sie mit einer Stimme, die ihm sehr 
weh tat. 

Dietrich umschlang Christine mit bei- 
den Armen. „Es ist aus, alles ist aus“, 
murmelte er verstört, „ich bin ein Ver- 
brecher, du darfst mich nicht mehr lieb- 
haben, Christel...“ Er stürzte davon 
und ließ Christine allein unter der Buche 
am Anfang der Rathausgasse. 


So lagen die Dinge, als der 24. Novem- 
ber herangekommen war. Christine und 
Dietrich hatten sich in den Wochen seit 
jenem verhängnisvollen Gespräh zwar 
wiedergesehen, aber sie redeten nicht nur 
von ihrer Hochzeit, sondern auch vom 
Sterben. Dieser 24. November sollte ihr 
Hochzeitstag sein. Heute, beim Lesen die- 
ser Zeilen, mag mancher mit der Über- 
heblichkeit des unbeteiligten Erwachsenen 
sagen: die beiden gehörten verprügelt. 
Aus. Basta. Aber wer weiß schon, ob der 
Plan, als Mann und Frau zu sterben, für 


Christine und Dietrih nicht doch viel 
mehr war als kindliche Verranntheit oder 
das Resultat ihrer überspannten phanta- 
stischen Träume? 

An jenem 24. November 1953 lagen sie 
tief in den Schnee eingegraben und eng 
umschlungen in einem Erdloch und war- 
teten auf den Tod. 

Das Sterben aber ist allenthalben eine 
häßlihe Sache, und die Verklärung 
schmilzt dahin, wenn Nässe und Frost an 
den Beinen heraufkriechen, und wenn der 
Wind durch die kahlen Bäume pfeift, Was 
die beiden letztlich getrieben hat, wie die 
Gejagten davonzulaufen, das wissen sie 
heute nicht mehr zu sagen. 

Sie fanden sich zitternd vor Kälte und 
Gewissensqualen vor Großmutter Rup- 
pertsweyl in der warmen Küche wieder. 
Auf dem Herd summte der Wasserkessel, 
und Christine verging beinah vor Ver- 
langen nach einer heißen Tasse Tee. Die 
beiden erzählten der alten, dünnen Groß- 
mutter alles, was seit Christines Ankunft 
in Glanshütte geschehen war. Sie redeten 
durcheinander, und nichts, gar nichts 
suchten sie zu beschönigen oder zu ver- 
heimlichen. Ja, fast war es so, als gelte 
es, die Schuld auf ihren Häuptern anzu- 
häufen und sich selbst schlecht zu machen 
und um ein hartes Urteil zu betteln. 


Die Großmutter saß hinter dem Küchen- 
tisch mit der fettigen Wachstuchdecke. 
Der Strickstrumpf lag in ihrem Schoß, sie 
blickte aus ihren mausgrauen Augen die 
Enkeltochter an und den Jungen, den 
Dietrich, den sie kannte, seit er auf der 
Welt war. Nicht ein einziges Wort kam 
über ihre harten, blutlosen Lippen. Als 
die beiden fertig waren mit ihrer Beichte, 
als sie zitternd dastanden, unter der 
Birne, die von der Decke herabbaumelte 
und einen scharfen Lichtschein in die vier 
aufgerissenen Augen warf, da stand die 
Großmutter Ruppertsweyl auf und schlug 
mit ihrer knochigen Hand der Enkel- 
tochter zweimal, dreimal, viermal ins Ge- 
sicht. „Du Dirne“, flüsterte sie „du Luder- 
weib, du“, flüsterte sie. Und den Dietrich 
stieß sie vor die Brust, daß er an die 
Wand torkelte und einen Schöpflöffel, der 
dort zum Trocknen aufgehängt war, 
herabriß, so daß er scheppernd über die 
Fliesen sprang. Dann nahm die Groß- 
mutter ihr schwarzes Umhängetuc, 
schlurfte hinaus und sperrte die Küchen- 
tür hinter sich ab. . 

Der Oberkommissar Lichtner, der dem 
Posten der Landpolizei in Glanshütte vor- 
stand, trat bald darauf zusammen mit der 
Großmutter in die Küche. 


„Ich muß dich leider mitnehmen, Diet- 
rich“, sagte er, „das verlangt nun mal das 
Gesetz. Aber mach dir keine Gedanken 
deshalb. Es geschieht dir nichts. Und dir 
auch nicht, Christine“, nickte er dem Mäd- 
chen freundlich zu. 

„Gute Nacht, Großmutter Rupperts- 
weyl“, rief er noch von der Tür her, „und 
was ich noch sagen wollte: wir Großen 
machen es uns manchmal höllisch leicht, 
wenn wir mit den Jungen ins Gericht 
gehen. Das wollt ich noch sagen, Groß- 
mutter. Gute Nacht auc.“ 


In dieser Nacht brannte in dem Dienst- 
zimmer des Oberkommissars Lichtner bis 
in den Morgen hinein Licht. Der Polizei- 
beamte, ein Mann in den Fünfzigern, der 
zu Haus drei Kinder hatte, und dessen 
Vierter so alt war wie Dietrich, als er am 
Wolchow blieb — dieser Polizeibeamte 
mit der Knollennase in seinem etwas dick- 
lichen Gesicht hatte Dietrich aufgefordert, 
zu erzählen. Und er erfuhr in dieser No- 
vembernacht die Geschichte, die der Leser 
bereits kennt und die wohl die uralte Ge- 
schichte sein könnte von Adam und Eva 
im Paradies, sofern dieser Vergleich nicht 
von jenen verworfen wird, die in Dietrich 
und Christine die angebliche Verderbtheit 
der heutigen Jugend versinnbildlicht 
sehen wollen und unserer Gegenwart 
die Berechtigung, in Glanshütte ein 
Paradies zu sein, von vornherein abspre- 
chen. — Oberkommissar Lichtner hatte in 
den 27 Jahren seines Polizeidienstes die 
Berg- und Talbahn des Lebens oft genug 
befahren. Er kannte Dietrich von klein 
auf, und er glaubte ihm diese schwerwie- 
genden Worte: „Ich werde Christine hei- 
raten, sobald sie sechzehn ist.” 


Auch der Jugendrichter in Neustadt 
glaubte diese Worte, und der Staatsan- 
walt, der doch die Anklage nach dem 
Paragraphen 176 des Strafgesetzbuches zu 
vertreten hatte. Dieser Staatsanwalt 
wurde beinahe zu Dietrichs Verteidiger 
und hielt ein Plädoyer, das dem Richter 
ein Kopfschütteln abverlangte. Das mag 
daher kommen, daß der Angeklagte 
Dietrich Altendorf einen so großartigen 
Eindruck machte. Seine Antworten zeug- 
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chcieme 
IN DER TUBE 


pflegt Ihr Haar schonend 
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banduhr für den Alltag und für die 
Jugend. Sieht gut aus, funktioniert 
gut und kostet erstaunlich wenig. 


Ein 
ideales 


Geschenk" 


ren 


fühlen Sie sich... 

wenn Sie Ihren Füßen eine wirkliche 
Hühneraugent, Hornhaut und Schwie- 
ien! beseitigt rasch und zuverlässig, 


ohne Berufsstörung die ee 
fach bewährte „EIDECHSE” Schäl- 


ten von einer Bescheidenheit und Offen- 
heit, daß ihm fast eine Welle der Sym- 
pathie entgegenströmte. Ja, das Wohl- 
wollen gegenüber dem Angeklagten ging 
sogar so weit, daß der Richter mit einem 
verständnisvollen Blick auf die still vor 
sich hinweinende Frau Altendorf zu ihm 
sagte: „Hör mal, Dietrich, wenn du jetzt 
gern zu deiner Mutter rübergehen willst, 
dann tu das ruhig!” ® 

Das Räuspern und in die Taschen- 
tücherschnaufen, das im ganzen Gerichts- 
saal anhub, als Dietrich mit langen festen 
Schritten auf seine kleine Mutter zuging 
und sie in die Arme nahm, brachte die 
Würde des Hohen Hauses beinahe ein 
bißchen aus dem Geleise. Der Staatsan- 
walt guckte angestrengt aus dem Fenster, 
und die beiden im Dienst ergrauten 
Justizwachtmeister glotzten verständnis- 
los und ganz zivil, trotz ihrer blanken 
Knöpfe, undmögen in diesem Augenblick 
an der Blindheit der Justitia irregewor- 
den sein. 

„Wir haben hier das Maß der Schuld 
eines Angeklagten zu untersuchen und 


‘sitzen nicht vor der Tränenlandschaft 


eines deutschen Heidefilms*, ließ sich der 
Vorsitzende vernehmen, und der Staats- 
anwalt, der Offizialverteidiger und das 
Publikum mögen ihm Dank geschuldet 
haben ob dieser Rückkehr in die Wirk- 
lichkeit des Amtsgerichts. 


Dietrich Altendorf wurde zu der Min- 
deststrafe von. vier Wochen Arrest ver- 
urteilt, die er nicht abzusitzen brauchte, 
wenn er die Verpflichtung erfüllte, die der 
Richter ihm auferlegte und die ihm aller- 
dings härter erschien, als jede Kerker- 
strafe: er durfte Christine ein Jahr lang 
nicht wiedersehen. 


Ein sehr inniger und liebevoller Blick 
wanderte von der Anklagebank hinüber 
zur Zeugenbank, wo Christine saß, allein, 
mit totenblassem Gesicht — eine Julia des 
20. Jahrhunderts, wie der Staatsanwalt 
sie genannt hatte. Der Vergleich mit Ro- 
meo und Julia, dem klassischen Liebes- 
paar der Weltgeschichte, wurde in diesem 
Prozeß überhaupt mehr als einmal zitiert. 
Der junge Verteidiger rief die Liebenden 
von Verona in seiner flammenden Rede 
herbei — aber wofür ereiferte er sich 
denn? Er brauchte das Gericht ja gar nicht 
für seinen Mandanten einzunehmen! 


Der Richter nahm Dietrich und Christine 
nach Schluß der Verhandlung mit in sein 
Zimmer. Ein junger Mann war er, einer 
von der Sorte, denen man ansieht, daß 
sie in jeder Minute, die sie von ihren 
Akten weglaufen können, draußen bei 
den Jungen, über die sie urteilen sollen, 
zu finden sind. Er hängte seine Robe an 
einen Haken und zündete sich eine Ziga- 
rette an. „Setzt euch doch”, sagte er, 
„meine Robe hängt da drüben, ich habe 
über euch nicht mehr zu Gericht zu sitzen. 
Ich möchte versuchen, euch beiden zu hel- 
fen. Ich weiß, ihr habt euch lieb. Daß du, 
Dietrich, dein Versprechen einlösen wirst 
und Christine heiratest, wenn sie alt ge- 
nug ist, glaube ich dir. Aber eure Liebe 
berechtigt euch nicht zu Vorgriffen auf 
eure Ehe. Es gibt einfach Erlebnisse, mit 
denen wir nicht fertig werden, weil wir zu 
jung dafür sind. Das mag euch jetzt unbe- 
greiflich vorkommen, denn ihr seid ja, so 
scheint es euch, damit fertig geworden. 
Aber nun bitte ich euch beide: Bei jedem 
innigen Zusammensein zweier Menschen 
kann ein neues Leben entstehen, das wißt 
ihr. Wo nehmt ihr die Kraft zu dieser 
Verantwortung her? Ihr seid dieser Ver- 


antwortung ja gar nicht gewachsen, Du, 
Christine, bist mit deinen dreizehn Jahren 
ein Kind. Deine Gesundheitist in schwerer 
Gefahr, du gehst da in ein Erlebnis hinein, 
das im Leben jeder Frau die Krönung und 
Vollendung ihres Daseins ist. Wir wollen 
jetztnicht von derEhre reden, vonder Un- 
berührtheit, die ein Stück deines Ichs ist 
— wir wollen nur bei dieser Verantwor- 
tung gegenüber einem kleinen, unschuldi- 
gen Menschenleben bleiben. Ich will euch 
beiden wirklich keine Moralpredigt hal- 
ten, Nur ehrlich helfen möchte ich euch.“ 


Es war eine ganze Zeitlang still in dem 
nüchternen Zimmer des Richters. Dann 
stand Dietrich auf und gab ihm die Hand. 


„Leb wohl, Christine“, sagte er zu dem 
Mädchen, „ich habe dich sehr, sehr lieb, 
und du mußt mir glauben, daß ich dich 
niemals vergessen werde“. 


Der Hilfsrangierer "Dietrich Altendorf 
wurde zum Kulmbacher Güterbahnhof 
versetzt, Christine blieb bei ihrer Groß- 
mutter und fuhr nach Neustadt zur 
Schule wie bisher. Sie wußte nicht, daß 
ihre Mutter inzwischen eine Mrs. Kiefer 
geworden und mit ihrem Mann, dem Cap- 
tain William S. Kiefer, nach den USA ge- 
flogen war. Das Ehepaar Kiefer hatte in 
New York ein Porzellangeschäft eröffnet. 
Christine wußte auch nicht, daß sie selbst 
unter der Auswanderungsnummer 87 104 
beim amerikanischen Generalkonsulat in 
München registriert war und von. ihrer 
Mutter und ihrem Stiefvater in Amerika 
erwartet wurde. Dies alles erfuhr sie erst 
in einem Brief ihrer Mutter, in dem zu 
lesen war: „Du wirst nun bald zu uns 
kommen, und dein Vater wird dir dann 


zeigen, wie sich ein-junges Mädchen zu. 


benehmen hat. Du bist bald Amerikane- 
fin. Schlag dir diesen Habenichts, der dich 
beinahe ins Unglück gestürzt hätte, nur ja 
aus dem Kopf.” 


Der Brief traf am 13. März 1954 im Haus 
der Großmutter Ruppertsweyl in der 
Rathausgasse in Glanshütte ein. Am 14. 
März war Christine verschwunden. Auf 
dem Tisch in der kleinen Stube fand die 
Großmutter einen Zettel: „Ich will nicht 
nach Amerika. Dietrich hat gesagt, daß er 
mich heiraten wird. Ich lasse ihn nicht 
allein. Sucht uns nicht. Christine.“ 


Ein einziges Wort war da, das die Groß- 
mutter ein zweites Mal dazu brachte, zu 
Polizeioberkommissar Lichtner zu laufen: 
das kleine Wort „uns“. Der Dietrich war 
also mit dabeil — Lichtner rief in Kulm- 
bach an. Der Hilfsrangierer Dietrich Alten- 
dorf war auf seiner Arbeitsstelle nicht zu 
finden. Von Kulmbach bis an die Zonen- 
grenze sind es rund 60 Kilometer. Lichtner 
sah auf die Uhr. Zehn vor elf. Er gab eine 
Fahndungsmeldung an die Landpolizei- 
posten entlang der Grenze und verstän- 
digte das Abschnittskommando vom Bun- 
desgrenzschutz. 

Am 15. März gegen acht Uhr abends 
wurden Christine und Dietrich von einer 
Polizeistreife festgehalten, als sie schwarz 
über die Grenze hinüber in die Ostzone 


wollten. 


Die Ereignisse, die der vereitelten 
Flucht unseres Romeo und unserer Julia 
nun folgten, sind der letzte Akt auf der 
Bühne des Lebens, vor der wir, die Zu- 
schauer, kritisch, unbeteiligt, erzürnt oder 
gerührt auf den Ausgang warten. Shake- 
speare ließ seine Liebenden von Verona 
gemeinsam sterben. Das Schicksal, der 


Mit Olivenöl und Glycerin hergestellt und 
hervorragend parfümiert, gewährt Ihnen 
Palmolive-Rasierseife bei sparsamstem 
Verbrauch eine langanhaltende, glatte 
ee und angenehme Rasur. 


Machen Sie einen Versuch 
auf unsere Kosten. Kaufen 
Sie sich noch heute 
Palmolive-Rasierseife. 
Sollten Sie nicht restlos 
zufrieden sein, senden 
Sie uns die gebrauchte 
Rosierseife zurück, und 
wir erstaiten Ihnen den 
vollen Kaufpreis und Ihre 
Portoauslagen. 
Palmolive- Binder & Ketels 
G.m. b. H., Hamburg 
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anonyme Autor unseres Stückes, macht es 
den Helden schwerer: es verurteilt sie, am 
Leben zu bleiben und die Prüfungen zu 
bestehen, anstatt vor ihnen zu‘ entfliehen. 

Als Oberkommissar Lichtner den unter 
Bewachung nach Glanshütte überstellten 
Dietrih Altendorf in die Arrestzelle 
führte, nahm er ihm, von einer bösen 
Ahnung befallen, den Gürtel ab. Die 
gleiche böse Ahnung trieb ihn, schon 
nach ein paar Minrten durch das Guckloch 
in der Zellentür nach seinem Gefangenen 
zu sehen. Er riß den Riegel zurück, sprang 
hinein und schnitt mit einem kräftigen 
Ruck seines Messers, das er unter Ver- 
wünschungen aus der Tasche gezerrt 
hatte, das Hemd entzwei, daran sich Diet- 
rich an einem Heizungsrohr aufgehängt 
hatte, 


„Herrgott nochmal“, schimpfte Lichtner 
vor sich hin, „nimmt denn dieser Bengel 
wirklich keine Vernunft an.“ Dabei legte 
er ihn auf die Pritsche und rieb die Brust 
und den Hals des Jungen solange, bis er 
wieder zu Bewußtsein kam, Sein Gesicht 
war blau und verkrampft, Er wollte etwas 
zwischen den Zähnen hervorquetschen. 
Aber Lichtner fuhr ihn an: „Halt den 
Mund! Ich weiß immer noch nicht, ob ich 
mit dir Mitleid haben oder dir eine langen 
soll, du Kindskopf.“ 


Während Dietrich in einer fränkischen 
Jugendstrafanstalt die Arreststrafe absitzt 
— die Chance, sich zu bewähren, hatte er 
ja verspielt — während dieser Zeit mußte 
Christine einen bitteren Weg gehen. Sie 
schleppte ihren Koffer, neben ihr mar- 
schierte der Herr Frank, ein junger Für- 
sorger des Jugendamtes, der das Mäd- 
chen in sichere Obhut bringen sollte. Als 
sie es bei Großmutter Ruppertsweyl ver- 
suchten, schlug die ihnen die Tür vor der 
Nase zu. „Du Luder, du“ rief sie mit ihrer 
schrillen Stimme, „geh doch hin zu deinem 
Kerl! Er will dich ja heiraten! Wo ist er 
denn nun, he? Bist ihm wohl nicht mehr 
sauber genug, was? Scher dich weg, du 
Luder!” 


Der Herr Frank, ein Mann um die drei- 
Big, mit einem eckigen Schädel und kurz- 
geschorenen Haaren, nahm den Koffer 
von der Erde auf. 


„Na, dann wolln wir mal weiter sehen“, 
brummte er. 


In Regensburg hatte Christine einen 
Onkel zu wohnen, den Spenglermeister 
Caspar Brunnenwieser. Er ließ den Herrn 
Frank und die Nichte Christine wenig- 
stens in die gute Stube hinein. Aber er 
schickte die Kinder weg und die Frau, als 
sei Christine eine Aussätzige. Der Für- 
sorger Frank berichtete in ruhigen und 
klar gesetzten Worten, daß jemand der 
Christine helfen müßte, sich wieder zu- 
rechtzufinden. Sie sei ja erst dreizehn, 
nicht wahr, und sie brauche doch wohl 
eine Hand, die sie nun weiterführt. 


„Aber als sie sich mit dem Taugenichts 
einließ, da war sie wohl kein Kind mehr, 
wie?“, polterte der Onkel, „nein, Herr, 
das sag ich Ihnen, in mein Haus kommt 
die Christine nicht! Glauben Sie denn, 
meine Mädels sollen mit der da an einem 
Tisch sitzen und mich nachher fragen dür- 
fen: Du, Vater, sag mal, Vater, was ist 
denn das, was die Christine gemacht ha- 
ben soll? Nein, Herr, die Christine bringt 
nicht die Schande über mein Haus, ver- 
stehen Sie, die bringt sie nicht über mein 
Haus! Das kann unser Herrgott nicht ge- 
wollt haben, daß er mir eine solche daher 
ins Haus schickt!” 


Ganz aufgebracht war er, der Spengler- 
meister Brunnenwieser, Sein Schnurrbart 
bebte und der Fürsorger hatte Angst, daß 
der Brunnenwiesersche Adamsapfel aus 
dem Halse hüpfen und über die Dielen 
rollen könnte, was dann aber doch nicht 
geschah. 


„Vielleicht“, sagte der Fürsorger Frank, 
indem er umständlich seine Pfeife in Brand 
setzte, „vielleicht wollte unser Herrgott 
Ihnen die Christine schicken, weil er da 
oben in seinem weisen und unergründ- 
lichen Ratschluß gemeint hat, sein Knecht 
Caspar Brunnenwieser in Regensburg sei 
aufrecht und stark genug im Glauben. 
Wem, so mag unser Herrgott gesprochen 
haben, sollt' ich denn sonst Prüfungen 
auferlegen, wenn nicht denen, die uner- 
schütterlich an mich glauben? Vielleicht 
hat unser Herrgoitt so gemeint, wer weiß. 
Und vielleicht ist er traurig, daß Sie seine 
Stimme nicht gehört haben...“ Er nahm 
den schweren Koffer und legte Christine 
die Hand auf die Schulter. „Komm, Mäd- 
chen“, sagte er freundlich. 


%* 


Nun schreiben wir inzwischen Juni 1954 
und sehen Christine in einem Jugendheim 
der Kirche in der kleinen Stadt B. im 
Fränkischen. Dort hat man nicht die Tür 
vorihrzugeschlagen, dort gab man ihr ein 
Bett, einen Platz an einer langen Tafel 
zwischen vielen Jungen und Mädchen, die 
sonst keiner liebhaben will. Christine soll 
vergessen. Was soll sie vergessen? Den 
Dietrich Altendorf? Zwar gibt man Diet- 
rich nicht die Briefe, die Christine aus 
ihrem Heim herausschmuggelt. Und die 
Briefe, die Dietrich an Christine schreibt, 
verlassen erst gar nicht die Strafanstalt. 
Aber davon wissen die beiden natürlich 
nichts. Sie warten jeden Tag auf eine 
Nachricht voneinander. Elf Monate Tren- 
nung liegen vor unserem Romeo und 
unserer Julia. Romeo ist in diesen Tagen 
wieder frei und wird irgendwo bei der 
Eisenbahn arbeiten. Julia soll in dem 
Heim bleiben, bis die Mutter aus New 
York kommt, um sie hinüberzuholen. 


Der Vorhang hat sich schon beinahe 
über unserem Stück geschlossen. Wir 
schicken uns an, das Theater zu verlassen 
und erleben doch noch ein Nachspiel, das 
erst in diesen Augenblicken vom Schick- 
sal, das wir den anonymen Autor unse- 
res Stückes genannt haben, geschrieben 
wurde. 


Am 3, Juni hat Elisabeth Kiefer, die 
Mutter Christines, ihre Tochter aus dem 
Jugendheim in B. abgeholt. Noch am glei- 
chen Tage flog sie mit ihr von Frankfurt 
nach New York. Ehe Christine überhaupt 
zur Besinnung kam, was dieser Flug über 
sechstausend Kilometer bedeutete, war 
die Maschine schon in den Wolken. Am 
3, Juni, dem gleichen Tag also, sollte Diet- 
rich aus dem Arrest entlassen werden. Der 
Jugendrichter verfügte, seine Haft um 
24 Stunden zu verlängern. Als er dann 
entlassen wurde, stand der Oberkommis- 
sar Lichtner aus Glanshütte an der Tür. 
In Zivil. Er erzählte ihm, daß Christine 
nun schon in New York sei. 


„Sie wird auf mich warten”, sagte Diet- 
rich, „und ich werde auf sie warten, und 
dann werden wir heiraten...” 


Alle, der Oberkommissar Lichtner, der 
Jugendrichter und der Fürsorger Frank 
sind davon überzeugt. 


Günther Dahl 


Sie werden sicher nicht gern in der Ausführung Ihrer 
Pläne gehindert. Oft stellen sich gerade dann die 
regelmäßigen Beschwerden ein, wenn sie am 
wenigsten erwünscht sind. Kopf- und Kreuzschmerzen 
sowie Unlust und Nervosität lassen sich mit Cafaspin 
leicht beheben. Nach kurzer Zeit werden Sie sich frisch 
und ausgeglichen fühlen. Probieren Sie es doch mal. 
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SOMMER-ZEIT . 
IST ROSEN-ZEIT 
Aber nicht nur Rosen: Nelken und 
Gladiolen, Wicken und Margeriten, 
Sommerblumen jeder Art erwarten 
Dich jetzt — das Schönste, was das 
Jahr uns an Farben und an Düften 
zu bieten vermag. Jetzt ist die Zeit, 
jetzt schenke Blumen — Deinen 
Lieben — oder Dir selbst: 


BRINGEN / 


SO VIEL 


ITALIEN 


In Italien reisen und leben Sie mit Ihrem Geld preiswert! 
Ausklinite: 
STAATLICHES ITALIENISCHES FREMDENVERKEHRSAMT (E.N.LT.) 


geschichte. Sie führten zu Justizmorden oder dazu, daß unschuldige Men- Phan 


aus einem kleinen Dörfchen bei der 
Staatsanwaltschaft des österreichi- 
schen Städichens D. ein: 

„Am Montag gegen 5 Uhr 30 nachmittags 
entfernte sich der Bauer Julius Sailer aus 
dem Hause seines Bruders und ging in sein 
benachbartes Häuschen. Seither wurde er 
von niemandem mehr gesehen, bis er am 
nächsten Vormittag, beiläufig 10 Uhr 45, 
von seinem Bruder Karl Sailer auf dem Fub- 
boden des Zimmers e t aufgefunden 
wurde. Die Leiche lag in halb liegender 
Stellung, mit zwei zerrissenen Hemden be- 
kleidet, zwischen den Bettwänden der im 
Zimmer nebeneinander stehenden zwei Bet- 
ten und der Wand des Zimmers in einer 
großen Blutlache. Der Kopf war durch Hiebe 
mit einer Holzhacke in bestialischer Weise 
zertrümmert. Diese Hacke, die Eigentum des 
Ermordeten war, lehnte blutbefleckt an der 
Wand. Sailer dürfte im Schlafe erschlagen 
worden sein, da sich in einem Beit eine 
starke Blufspur fand. Im Zimmer herrschte 
größte Unordnung, der Kasten war aufge- 
sprengt, die Schubladen durchwühlt, das 
Oberste zuunterst gekehri. Es wurden 
mehrere Anzüge, einige silberne Uhren, 
1600 bis 2000 Kronen Bargeld, davon 160 
Goldstücke, und eine größere Menge 
Papiergeld geraubt. Auf dem Tisch lag eine 
schmutzige Soldatenkappe mit einem ble- 
chernen Edelweikabzeichen und auf diesem 
ein Miniaturbild unseres Kaisers. Diese 
Kappe gehörte zweifellos dem Täler...” 

Der Verdacht fiel auf einen Soldaten, den 
mehrere Zeugen gesehen hatten. Seine 
genaue Personalbeschreibung lag vor. 
Trotzdem fand man ihn nicht. Mein Golt, 
die Kriegszeilen waren so wirr, wie leicht 
konnte einer in Uniform untertauchen! 


Dreieinhalb Jahre später, um 1. August 
1921, meldete sich in der Strafanstalt A. der 
Sträfling Bernwieser zum Rapport. Er habe 
die Diebstähle, um derentwillen er eine 


m Mittwoch, dem 16. Januar 1918, lief 
A: folgende Gendarmerieanzeige 


zweijährige Kerkerstrafe absaß, nicht be- 
gangen. Er habe sie damals vör dem 
Garnisongericht nur angegeben, um sich 
ein Alibi zu verschaffen. Denn in Wirklich- 
keit habe er zur gleichen Zeit, nämlich am 
Montag, dem 14. Januar 1918, ein weil 
schlimmeres Verbrechen begangen: den 
Mord an dem Bauern Julius Sailer in dem 
Dörfchen bei D. Nun aber plage ihn sein 
Gewissen; er bitte verurieilt zu werden. 
Die Verhandlung vor dem Kreisgericht 
von D. fand sehr bald statt. Der erst zwei- 
undzwanzigjährige Angeklagte machte, ob- 
wohl armer Bauern Kind und nur Volks- 
schulabsolvent, einen ausgesprochen gebil- 
deten Eindruck. Fließend erzählte er, wie er 
am 10. Januar 1918 zum zweiten Male von 
seiner Truppe desertiert und zu Fuf; in jenes 
Dörfchen gekommen sei. Er habe so ver- 
hungert ausgesehen, daf ihn die Frau des 
dortigen Bezirksrichters aus Mitleid zu einer 
Bäuerin geführt habe, die ihm Butter und 
Brot gab. Und diese Bäuerin, die er, ebenso 
wie die Richtersfrau, genau beschrieb, habe 
ihm erzählt, daß ihr Nachbar Herr von 
Sailer besonders reich sei. So sei er denn 
in der Dunkelheit in dessen Haus geschli- 
chen und habe viele Base geraubt, die er 
abermals genau beschrieb: es waren eben 
die Anzüge, Uhren und Geldstücke, von 
denen der damalige Polizeibericht gespro- 
chen hatte. Während er alles zusammen- 
gepackt habe, habe ihn Sailer überrascht. 
Sie seien in ein Handgemenge geraten, und 
schließlich habe er zu der Hacke gegriffen 
und Sailer erschlagen, der am Fensier zu- 
sammengebrochen sei. Dann sei er mit der 
Beute nach Wien gefahren und habe das 
Geld dort in Kaffeehäusern durchgebradt. 
Uhren und Anzüge habe er später in Salz- 
burg verkauft; den Namen der Trödlerin 
gob er an. Ende März sei er dann von einer 
Militärpatrouille verhaftet, aber erst nad 
Kri Pe. zu der Kerkerstrafe verurteil 


ren hielt ihm ee dab der Tote ja nicht 
am Fenster, sondern neben dem blutbeflec- 
ten Beit gefunden worden sei; dah er ihn 
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giebiger, und sahniger 
Schaum, schnelles Erweichen des 
Bartes, ungewöhnlich sanftes 
und hautschonendes Rasıeren. 
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schen jahrelang in Gefängnissen von der Welt vergessen wurden. Im fol- 
genden wird von dem Sträfling Bernwieser berichtet, dessen krankhafte 
Phantasie ihn ins Unglück trieb und der die Gerichte lange beschäftigte. 


rödlerin 
on einer 
rst nad 
erurteili 


ja nicht 
fleck- 
5 er ihn 


— 


54 


also nicht in Notwehr erschlagen, sondern 
im Schlafe ermordet haben müsse. Er stritt 
dus ab, aber nicht eben leidenschaftlich: er 


habe getötet und bühe gern. Er fertigte 


eine Skizze des Tatortes an: sie stimmte 
nicht ganz; aber das, meinte er, liege wohl 
daran, daß das Ganze eben schon vier 
Jahre her sei. Man stellte ihm die Richters- 
frau und die Bäuerin gegenüber: sie er- 
kannten ihn nicht. Aber schließlich war der 
Schleichhandel mit Butter strafbar, darum 
schwiegen wohl die beiden — und seine 
Schilderungen ihres Aussehens erwiesen 
sich als exakt. Man lief ihn seine damalige 
Kopfbedeckung beschreiben, ehe man ihm 
die am Tatort gefundene Mütze zeigte — 
und diese seine Beschreibung war voll- 
kommen falsch. Das sei eben seine Mütze 
nicht gewesen, erklärte er, und wie sie 
dohin gekommen sei, wisse er nicht; man 
ließ es dabei bewenden. 

Die Geschworenen erklärten ihn einstim- 
mig des Mordes schuldig. Verurteilt aber 
wurde er, weil sich die viel angegriffene 
und belächelte Milde des toten Franz Josef 
in der österreichischen Justiz noch weiter- 
fort erbte, nur zu zwölf Jahren Kerker. Er 
nahm die Strafe sofort an. 


Vier Jahre später erhielt der Vorsitzende 
einen Brief Bernwiesers, der ihn hätte 
stutzig machen sollen. Bernwieser bat näm- 
lich, ihm ein Zeugnis darüber auszustellen, 
dab er bei seinem Mord keine Mittäter ge- 
habt habe. Indessen klärte ein Beischreiben 
des Gefängnisleiters diese merkwürdige 
Bitte auf: Bernwieser falle in der Haft durch 
eine gewisse nervöse Unruhe, besonders 
aber dadurch auf, dab er mit seiner Mord- 
tat prahle. Die übrigen Sträflinge verspotte 
er, weil sie nur Diebstähle und dergleichen 
Kleinigkeiten zusammengebracht hätten. 
Aus Rache hätten ihn seine Kollegen nun 
an seinem wundesten Punkte treffen wol- 
len und behauptet, daß er ohne Mittäter 
die Tat ja ‚gar nicht zustande gebracht 
hätte. Daher seine Bitte um ein Zeugnis! 


Das schickte ihm der Vorsitzende natür- 
lich nicht — und dies wiederum hafte zur 
Folge, daß er zwei Wochen später, am 
10. Mai 1925, sein ganzes Geständnis wider- 
rief. Er habe die Diebstähle begangen und 
nicht den Mord, und er bitte um Wieder- 
aufnahme. Er wurde abgewiesen und dahin 
belehrt, daß er einen wohlbegründeten An- 
trag stellen müsse. 


Dieser Antrag wuchs sich zu einer acht- 
zehnseitigen Rechtfertigungsschrift aus und 
klang so abenteuerlich und abwegig, daf 
sich das Gericht auch bei viel gutem Willen 
nicht entschließen konnte, ihm zu glauben. 
Es war in einwandfreiem Deutsch verfafzt 
und besagte im wesentlichen: 

„Schon mein Vater war ein Sonderling, 
und schon in meiner Kindheit habe ich stets 
bedauert, als Sohn armer Leute geboren zu 
sein, denn dadurch konnte ich nicht studie- 
ren. Doch las ich viele Romane und habe 
auch eine große Verehrung für die Klassiker 
sowie für Nikolaus Lenau. 


Ich wollte immer gern in einer Kanzlei 
beschäftigt werden und empfand Abnei- 
gung gegen landwirtschaftliche Arbeiten; 
auch schämte ich mich meiner Herkunft und 
ging stets elegant gekleidet umher. Ich 
hatte nur kurze Zeit eine gute Stellung, 
und als mir das Geld ausging, beging ich 
eine Reihe von Hochstapeleien, die ich, wie 
ich zugeben muf, sehr raffiniert durchführte. 
Deshalb wurde ich zweimal mit Gefängnis 
bestraft. Nach der Verbükung meiner zwei- 
ten Strafe, im Jahre 1917, kam ich eines 
Nachts zu meiner Mutter und erzählte ihr, 
dafß ich soeben unseren Nachbarn erschla- 
gen und beraubt hätte. Weil sich diese An- 
gabe jedoch als falsch herausstellte, wurde 
ich ärztlich untersucht, und die Ärzte stellten 
eine pseudologia phantastica fest. Im 
Herbst wurde ich dann eingezogen und zu- 
nächst in der Schreibstube verwendet. Das 
gefiel mir, ich ließ mir auf eigene Kosten 
Uniformen aus besonders feinen Stoffen 
anfertigen, und das war damals überhaupt 


‘die glücklichste Zeit meines Lebens. Später 


GLORIA bedeutet für mich Erholung und Ent- 
spannung. Eine GLORIA muß es sein, weil der Filter 
den Rauch von störenden 

Substanzen reinigt und 
das geläuterte Aroma 
dadurch rein und 
klar zur Geltung kommt 


Genuß ohne Reue 


Drei Augen sehen mehr - 


darum gehört die Kamera auch immer dazu. 
Sie bewahrt unsere Erlebnisse - sie behält, 


was wir vergessen könnten. 


Erlebnisse werden zu Erinnerungen, und 
Erinnerungen machen unser Leben reicher. 
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sollte ich aber exerzieren, und weil ich so 
ungeschickt dabei gewesen bin, haben mich 
alle verspottet. Deshalb bin ich eines Tages 
desertiert. Weil ich mich wieder durch Hoch- 
stapeleien fortbrachte, wurde ich erwischt 
und in Garnisonsarrest gebracht, wo ich an 
einer Haftpsychose erkrankte. Auf dem 
Transport zur Front bin ich dann wieder 
‚entwichen und bekam bald die dritte Strafe. 


Während dieser Zeit nun wurde ich im 
Strafdepositenamt beschäftigt. Wie glücklich 
war ich, als ich dort so viele Mord- und 
Einbruchswerkzeuge sehen konnte, jeden 
Tag! Seitdem hatte ich ein großes Interesse 
für Morde, und als ich wieder in Freiheit 
war, hob ich mir die Zeitungsberichte über 
jeden größeren Mordfall auf. Auch besich- 
tigte ich in der Folge die meisten Tatorte; 
und weil mir ein Zellengenosse einmal von 
dem Mord an Herrn Sailer erzählt hatte, 
fuhr ich auch dorthin und lieh mir alles be- 
richten, was über den Mord bekannt war. 
Dabei habe ich auch die Richtersfrau und 
die Bäuerin gesehen. Schließlich gelang es 
mir auch, einen Blick in das Zimmer zu 
werfen, worin sich die Mordtat abgespielt 
hatte. 

Nun komme ich aber auf den Grund da- 
für, warum ich mich gerade dieser Mordtat 
bezichtigt habe, obwohl ich weiß, da man 
mir kaum glauben wird; man kann aber 
alles nachprüfen. 

Ich hatte eine Braut namens Anna Hertel, 
und weil ich doch an pseudologia phan- 
tastica leide, habe ich ihr oft Sachen er- 
zählt, die fch gar nicht gemacht habe, um 
ihr zu imponieren. Dann wurde ich ver- 
haftet und bekam meine zweijährige Ker- 
kerstrafe, und als ich von ihr weg war, 
wurde meine Braut die Geliebte eines ge- 
wissen Huber, und dem hat sie wieder alles 
von mir erzählt. Dieser Huber geriet in Vor- 
untersuchung wegen eines Gendarmen- 
mordes und wurde in die gleiche Straf- 
anstalf eingeliefert wie ich. Von da an hatte 
ich im Gefängnis keinen guten Tag mehr, 
denn Huber brachte alle Häftlinge auf seine 
Seite und heitzte sie gegen mich auf. Er ver- 
langte nämlich, ich sollte seinen Mord auf 
| | , | mich nehmen, sonst würde er mich wegen 


aller der Morde anzeigen, die ich Anna 
eingestanden hätte. Dazu sagte er noch, 
nach fünf Jahren könnte man sowieso jedes 


Geständnis widerrufen, und ich habe ihm a, 
das geglaubt. Aber ich wollte das doch 
j | j nicht auf mich nehmen; sie haben mich aus- 
e gelacht, und dann haben sie mich 
jede Nacht geschlagen, blutig 
geschlagen haben sie mich. Da habe 
ch gedacht; Du hie rau, sonst aber Bin om 
sie dich n o n Mor 
Huber wolle ich nicht sen, sondern im Hotel P. in Wien. Ich bitte 
— und da fiel mir der Mord Sail au en Huber und die Anna Hertel zu 
wieder ein. Darüber gab ich nun alles an, vernehmen, ob meine Angaben wahr sind. 5 
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Wahnsinnig vor Angst wurde Bernwieser im Kerker. Später schrieb er an das Gericht: „... sie 
haben mich ausgelacht, und dann haben sie mich jede Nacht geschlagen, blutig geschlagen haben 
sie mich. Da habe ich gedacht: du mußt hier raus, sonst hauen sie dich noch tot!“ Ihm fiel kein anderer 
Ausweg ein: „Ich bin ein Mörder‘, meldete er dem Gefängnisdirektor ZEICHNUNG: GUNTER RADTKE 


Sie sollte noch lange Schmerz für ihn 
sein, seine Phantasie. 

Denn — die Richter glaubten ihm nicht. 
In allen Instanzen wurde sein Gesuch abge- 
wiesen, und bei der letzten, dem Ober- 
gericht, wurde gerade dies Gesuch selbst 
zum Grund für seine Ablehnung: „Es ist”, 
dekretierte dieser Senat, „kein Grund vor- 
handen, an der Zurechnungsfähigkeit des 
Angeklagten zu zweifeln, da dieser eine 
achtzehn Seiten umfassende Rechtferti- 
gungsschrift einbringen konnte!” 

Und er hätte seine zwölf Jahre Kerker 
zweifellos absitzen müssen, wenn es im 
österreichischen Recht nicht eine Einrichtung 
gäbe, die das deutsche nicht kennt: der 
Generalprokurator kann zugunsten des An- 
geklagten eingreifen, der Oberste Gerichts- 
hof kann die „außerordentliche Wiederauf- 
nahme” bewilligen auch dann, wenn keine 
neuen Tatsachen beigebracht werden und 
alle Instanzen gesprochen haben — einfach 
darum, weil das Urteil anfechtbar erscheint. 
Diese höchsten Stellen, von einem guten 
Verteidiger benachrichtigt, griffen hier ein; 
und — alle Angaben Bernwiesers stellten 
sich als hundertprozentig richtig heraus! 
Zudem bestätigten die Psychiater nicht nur, 
daß er wirklich an einer pseudologia phan- 
tastica litt, sondern daf diese pseudologia 
im endgültigen Abklingen sei, so dah wei- 
tere Straftaten kaum zu erwarten seien, 

Daraufhin sah die Staatsanwaltschaft 
von seiner weiteren Verfolgung ab und ent- 
hoftete ihn, und soweit bekannt wurde, 
tauchte sein Name in den Justizakten tat- 
söächlich nicht mehr auf. 


Es soll allerdings nicht verschwiegen wer- 
den, dab er noch einen deutschen Kollegen 
hatte, der in mancher Beziehung fast „grö- 
her” war als er — einen wahren Haupt- 
mann von Köpenick und einen wahren Peter 
Schlemihl der Selbstbezichtigung zugleich. 

Dieser Gute hie Ludwig Herrnfeld und 
siammte aus Ungarn, gehörte also eigent- 
lich auch, wie Bernwieser, zur alten Monar- 
hie. Seines Zeichens war er Kellner in Ber- 
lin. Etwa zur gleichen Zeit wie Bernwieser 
leistete er sich wahre. Örgien an falschen 


Selbstverdächtigungen — aber er machte 
es anders, er machte es pfiffiger. Sobald in 
den Jahren zwischen 1916 und 1918 in Ber- 
lin irgendein Kapitalverbrechen ruchbar 
wurde, ein Mord, ein deftiger Grofßein- 
bruch, ein epochemachender Betrug — im- 
mer hängte sich Ludwig Herrnfeld dann 
ans Telefon, rief die Polizei an, nannte 
irgendeinen falschen Namen und bezich- 
tigte „einen gewissen Ludwig Herrnfeld” 
der jeweiligen Tat — also sich selbst! 
Immer wieder wurde er dann verhaftet, 
immer wieder beklagte er sich über ihm un- 
bekannte Feinde, die ihm das wieder ein- 
gebrockt hätten, und mußte dann freige- 
lassen werden. Das war sein Sport. 

Aber einmal hatte er Pech. Er hatte den 
Ludwig Herrnfeld bezichtigt, bei einem 
großen Warenhauseinbruch Schmiere ge- 
standen zu haben. Die Täter erwischte man 
nicht; aber er hatte übersehen oder ver- 
gessen, daß er zur Zeit-des Einbruchs tat- 
sächlich zufällig vor dem Warenhaus ge- 
standen hatte... Und nun glaubte kein 
Mensch an einen Zufall, und die sechste 
Strafkammer des Landgerichts 1 in Berlin 
verurteilte ihn am 21. September 1918 kur- 
zerhand zu anderthalb Jahren Gefängnis: 
Herrnfeld hatte sich in der eigenen Schlinge 
gefangen! 


Indessen zog er sich wieder heraus. Er 
gab jetzt alle seine Selbstbezichtigungen 
zu, konnte sie zum großen Teil beweisen 
und fand Ärzte, die ihm bestätigten, dab 
es zweifellos nicht normal sei. Also gab es 
ein Wiederaufnahmeverfahren, das recht 
heiter verlaufen sein soll, und Ludwig wurde 
freigesprochen, nicht ohne handfeste Er- 
mahnungen des Vorsitzenden: das nächste- 
mal werde man ihn beim Worte nehmen, 
ob seine Angaben nun richtig seien oder 
nicht! 
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Wählen können... 
heisst Movado wählen! 


“3 Durch ihre sprichwörtli- 
che Präzision steht die 
Movado auf dem höch- 
' sten Punkt der Wert- 
Hierarchie in der Uhr- 
 macherkunst. Grosse 
Staatsmänner, berühmte 
Gelehrte, bekannte Per- 
sönlichkeiten aus der Welt 
der Kunst, der Industrie — die Erfolgrei- 
chen in der ganzen Welt.- ziehen die 
Movado vor und beweisen damit, dass 
sie wählen können. Und dieses sichere Un- 
terscheidungsvermögen wiederum führt 
unfehlbar zum Erfolg! 

Wenn Sie eine Movado wählen, so werden 
‚Sie sich durch täglich neuentdeckte Grün- 


de zu dieser guten Wahl 
fer 
A 


beglückwünschen, denn 
Präzision, Robustheitund 
Wasserdichtigkeit des 
Movado-Systems bürgen 
dafür, dass Sie sich jeder- 
zeit auf Ihre Movado 
verlassen können. 


MOVADO 


Fabriken in La Chaux-de-Fonds, 


die Metropole Schweizerischer Uhrmacherkunst 


Achilles-Sport 175ccm - neue Roller-Freuden! 


Die Knie fest an den Tank geschlossen — so meistert 


* der Achilles-Fahrer seine Maschine sicher, selbst in 


schärfsten Kurven, selbst bei hoher Fahrt! Über9PS 
gibt der Sachs 175 ccm her — über 90 km/h! Achilles- 
Sport ist für zwei Personen gebaut — die Sozia sitzt 
ebenso bequem und sicher wie der Fahrer. 

Schon eine kurze Probefahrt zeigt Ihnen, 

was dieser sportliche Roller leistet. 

Kennen Sie das Achilles-Moped mit neuartiger 
Hinterradfederung ? 

Verlangen Sie Prospekte mit nebenstehendem 
Abschnitt! 

Achilles-Werke 


Weikert & Co.KG, Wilhelmshaven-Langewerth 
Fernruf: Wilhelmshaven 4530/32 
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%# sicher und sauber 


% stark und sparsam 


Ausschneiden und einsenden an: 
Achilles-Werke, Wilhelmshaven-Langewerth 

Bitte senden Sie mir den Prospekt über 
Achilles-Sport * / Achilles-Moped * 

(* nicht gewünschtes bitte streichen) 

Name und Anschrift: 
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HANDBIBLIOTHEK,. Gegen den verkrachten 
42jährigen Referendar Arno Schwabe be- 
gann vor dem Arnsberger Landgericht jetzt 
ein Proze wegen Urkundenfälschung, Be- 
trug und unbefugten Führens eines akade- 
mischen Grades, Der Angeklagte hat nach 
dem Krieg einige Jahre das Amt eines 
Richters versehen. Der Staatsanwalt stellte 
bei der Voruntersuchung fest, daf sich im 
Schreibtisch des angeblichen Richters ge- 
tälschte Urkunden und Zeugnisse in jeder 
Menge befunden hätten, in seiner Biblio- 
thek hingegen nur ein einziges Buch, und 
zwar: „Die Lehre vom Verbrechen der 
Urkundenfälschung”. 


FREUNDSCHAFTSSPIEL,. Der Schiedsrichter 
des Freundschaftsspieles FC Hammelburg 
gegen TSV Karlsburg, der vom Publikum 
durch Zurufe, wie „Spinner, Flasche, Torf- 
kopp", gerügt worden war, unterbrach 
plötzlich das Spiel und drückte einem der 
unzufriedenen Zuschauer die Schiedsrichter- 
pfeife in die Hand. Er selbst nahm den Platz 
des Zuschauer: ein. Ersi als der Platzverein 
unter der Leitung des soeben ernannten 
Schiedsrichters sofort zwei Tore schoß und 
auf dem Platz drei Schlägereien in Gang 
kamen, löste er seinen Kollegen wieder ab. 


KAM EIN VOGEL GEFLOGEN... Im Hyde- 
park in London fand ein Spaziergänger 
einen ermatteten kleinen Vogel. Er nahm 
ihn mit nach Hause. Nachdem das Tierchen 
sich ein wenig erholt hatte, sagte es plötz- 
lich mit klarer Stimme zu seinem Wohltäter: 
„Ich heije Bobby Ritson und wohne in 
Wickham Bank.” — So kam die Familie 
Ritson wieder zu ihrem Wellensittich. 
* 


FLUGZEUGDIAT. Als ein amerikanisches 
Verkehrsflugzeug in Rotterdam zur Lan- 
dung ansetzte und der Pilot das Fahrgestell 
ausfahren wollte, stellte die Besatzung 
fest, daß die Druckflüssigkeit für das hy- 
draulische Getriebe ausgelaufen war. Nach 
mehreren „Platzrunden” entschloß sich die 
Mannschaft, das Getriebe mit bordeigenen 
Flüssigkeiten aufzuladen. Bei der Landung 
zeigte es sich dann, dab sich das Fahr- 
gestell auch mit Kaffee und Tomatensaft 
und einem Zusatz von Sonnenschutzöl aus- 
fahren läft. 


METERWARE. Ein großes Göftlinger Kauf- 
haus bietet in seinem Inserat etwas sehr 
Merkwürdiges an. Da steht zwischen Bem- 
berg-Lavabel und Mako-Satin folgendes: 
„Jersey in modischen Farbtönen für flotte 


Kleider und Busen Meter 10,80.” 


MAUS-KUR. Erst bei der goldenen Hochzeit 
gestand Frau Martens aus Malente ihrem 
Mann, wie sie ihm vor Jahren das Trinken 
abgewöhnt hat. Wenn er stark angenebelt 
nach Hause kam, hat sie den Karton mit 
den weißen Mäusen, die sie eigens für 
diesen Zweck züchteie, geöffnet und die 
Tierchen über sein Bett laufen lassen. Nach- 
dem sie diese Prozedur dreimal wiederholt 
hatte, war Herr Martens kuriert. 


WERBUNGSKOSTEN. „In meinem Wahlkreis 
ist die Geburtenzahl so stark zurückgegan- 
gen, daß mich eine meiner Wählerinnen 
aufgefordert hat, aktiv einzugreifen”, er- 
klärte der konservative Abgeordnete Sir 
Robert Bootihby im englischen Unterhaus. 
„Wenn Sie daraufhin etwas zur Hebung 
der Geburtenzahl in Ihrem Wahlkreis tun”, 
antwortete ihm Schatzkanzler Butler, „dann 
dürfen Sie die Ihnen daraus entstehenden 
Unkosten nicht als Werbungskosten von 
Ihrem Einkommen absetzen.” 


* 


EINSAMES WIEDERSEHEN. „Die ehemaligen 
Schüler der evangelischen Westschule der 
Jahrgänge 1902 bis 1904 trafen sich am 
Wochende im Lokal Böckmann im Lohauser 
Holz. An der Wiedersehensfeier nahm der 
einzige noch lebende Schüler von damals, 
Ferdinand Brandenburg, teil.” Mit diesen 
Worten erzählt die „Westfalen-Post” ihren 
Lesern die Geschichte des einsamen Herrn 
Brandenburg. 

HUNDE-EREMITEN. Das Bocholter Volksblatt 
veröffentlicht den Fortsetzungsroman „Ver- 
liebte Reise” von Conrad Fehsius. Darin 
heilt es: „Wieder ein kleines Lustschlof, 
diesmal an einem spiegelnden See, in des- 
sen Mitte eine dicht bewaldete Insel zu 
ganz weltentfernten Schäferhunden lockte.” 
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WIR STELLEN VOR: 
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abnehmen: 
d ünstige Beeinflussung 
de erdauung und des 
Wasserhaushalts — dabei 
rasch und ohne Schaden 


schlank 


werden — überall und zu 
gleicher Zeit —, das können 
auch Sie jetzt durch die seit 
Jahren in Übersee so erfolg- 
reich bewährten, unschäd- 
lichen 


minus 
Schlankheits-Dragees auf 
pflanzlicher Basis! 


FragenSie Ihren 
Apotheker! 
Originalpackung mit 
% Drogees DM 4.35 
DOERENKAMP 
Handelsg.m.b.H.. 
Hamburg 26 


Der Stern hat geholfen 


Im Novemberheft 1953 brach- 
ten Sie unter dem Titel „Die 
Mutter, die dem Tod das Du an- 
bot” einen Bildbericht über Frau 
Wenzlau, die als Nichtartistin 
tausendfach ihr Leben in der 
Todeskugel aufs Spiel setzte, 
um ihrer an spinaler Kinder- 
lähmung erkrankten Tochter 


Margitt zu helfen. Der Bericht 
fand starken Widerhall, und 
eine Anzahl hilfsbereiter Men- 
schen bot Frau Wenzlin finan- 
zielle Hilfe an, um dem Kind 
einen weiteren Kuraufenthalt in 


Bad Dürheim zu ermöglichen. 
Ihrer Veröffentlichung und den 
warmherzigen Spendern ist es 
zu danken, daß die kleine Mar- 
tt nun nach viermonatiger Kur 
wesentlich gebessertem Zu- 
stand 
Eine vollst un: 
bei dieser tückischen Krankheit 


viel sicherer und leichter vor- 
wärtsbewegen als vordem. 


Freiburg/Brsg. Kurt Dahn 


Gegen Behördenübermut 


Sie haben in Heft 22 des Stern 
unter dem Titel „Sie fliegen hier 
raus” von dem traurigen Schick- 
sal des Maurers Johann Kremer 


durh einmal eine Ordnun: 
strafe kassieren und dann das 
Haus abzureißen — das über- 
steigt wohl alles bisher Da- 
gewesene. Jetzt ist in Stuttgart 
etwas Ähnliches passiert. Die 
Baubehörde Stuttgart hat das 
dem Ungarndeutschen Weitzel 
gehörende, noh im Rohbau 
stehende Haus abbrechen lassen, 
weil eine Baugenehmigun nicht 
it war. 
mann Stefan Kratz sollte das- 
selbe passieren, aber er ist der 
Baubehörde zuvorgekommen und 
hat eine einstweilige Verfügun: 
gegen die Stadt Stuttgart pi 
nterlassung der Abbruchmaß- 
nahmen beantragt und erhalten. 
Das ordentliche Gericht hat in 
der späteren Verhandlung seine 
Zuständigkeit bejaht, weil es 
sich um eine rechtswidrige Ent- 
handelt und in 
eine schwerwiegende Verletzung 
der Menschenwürde, der persön- 
lichen Freiheit und des Schutzes 
der Familie zu finden sei. Leider 
ist es für Kremer in Rheydt für 
eine einstweilige Ve ng zu 
spät, aber er soll sich doch ein 
Beispiel an Weitzel nehmen, der 
jetzt eine Schadenersatzkla 
vor dem ordentlichen Gericht 
aus Amtspflichtverletzung und 
Enteignung eingeleitet hat und 
außerdem noch vor dem Ver- 
waltungsgericht gegen die Ab- 
bruchsverfügung vorgeht. Auf 
diese Weise kommt Kremer zu 
dem Geld, das er für den Wie- 
deraufbau eines Hauses braucht. 


Stuttgart Erich Rühle 
Was mir so gefällt 


Wissen Sie, was mir an Ihrer 
Zeitschrift so gefällt? Ihr mann- 
haftes und unerschrockenes Ein- 
treten für das Recht und für 
soziale Gerechtigkeit. 
Sie sich nicht entmutigen, Sie 
werden mehr Freunde als Feinde 
gewinnen. Ihre Zivilcourage ist 
heute notwendiger denn je! 


Königswinter Werner Vieth 
Kriminalkommissar 


Nicht nach Rußland 

Der Stern veröffentlichte in 
Heft 20 vom 16. 5. 1954 eine 
Reportage über die Inhaberin 


des Gasthofs „Zur 
Frau Gertrud Dazu 


wird berichtigend mitgeteilt: Es 


ist nicht richtig, daß Frau Jör- 
gensen die in Heft 20 des Stern 
auf Seite 8/9 abgebildete Ge- 
burtsanzeige ihrem Ehemann in 
die Gefangenschaft 


hat. Richtig dag: agegen 
Frau Geburter 
anzeii an einige Verwandte 
und kannte versandt hat. 
® 

Soweit die Gegendarstellung, 
zu deren Abdruck wir auf Grund 
des umstrittenen $ 11 eines noch 
aus dem vorigen Jahrhundert 
stammenden Pressegesetzes ge- 
zwungen sind. Das Interessan- 
teste fehlt in dieser Gegendar- 
stellung, aber wir wollen es un- 
seren Lesern nicht vorenthalten: 

Bei Frau Gertrud Jörgensen 
handelte es sich um jene Dame 
aus Plön in Holstein, die wäh- 
rend der neunjährigen sibiri- 
schen Gefangenschaft ihres Ehe- 
mannes ein Verhältnis mit dem 
ebenfalls verheirateten Herrn 
Charpentier anfing. Als aus die- 
sem Verhältnis im Jahre 1951 
ein Kind hervorging, gab Frau 
Jörgensen die Geburt dieses 
„Wunschkindes” mit einer Ge- 
burtsanzeige bekannt. Der Stern 
hatte über diesen Fall unter der 
Überschrift „An den Pranger mit 
der Trude* berichtet und ge- 
schrieben, daß Frau Jörgensen 
geschmacklos genug gewesen 
sei, diese Geburtsanzeige ihrem 
Ehemann in die sibirische Ge- 
fangenschaft zu schicken. Hier 
war der Stern falsch unter- 
richtet. In Wirklichkeit war 
Frau Jörgensen so geschmack- 
voll, diese Anzeige nur an ihre 
Bekannten zu schicken, während 
sie ihrem Mann die Geburt des 
Kindes mit folgenden Worten 
mitteilte: „Ich habe nun ein 
Kind von einem anderen Mann. 
Du weißt, daß ich es hätte ver- 
hindern können, aber ich wollte 
es nicht.” Das also schrieb Trude 
Jörgensen ihrem Mann ins si- 
birische Gefangenenlager. Uber 
Geschmack läßt sich bekanntlich 
trefflich streiten. Im übrigen 
mag uns das Privatleben der 
Frau Jörgensen und des Herrn 
Charpentier nicht interessieren. 
Soweit wir den Fall veröfient- 
lichten, erschien er uns sympto- 
matisch für die Schnellebigkeit 
und für die seelische Rücksichts- 
losigkeit einer Zeit, die bereit 
ist, Bindungen Verpflich- 


um ‚den Augenblick 

Gegen diese 
Erscheinungen 
unserer Zeit werden wir uns 
wenden, wo immer wir auf sie 
stoßen. Die R 


sich für wenig Geld gut 
zu kleiden und Ihr Heim 
behaglıch einzurichten, 
bieret Ihnen der neue 
102seitige, farbig illu- 


strierte Neckermann- 


Sommerkatalog. 


Textilien oller Art, Gorten-, Klein- und Polstermöbel, Kühlschränke, Rundfunk- 
u. Elektrogeräte, Porzellan, Kinderwogen und vieles mehr in großer Auswahl. 
Kostenlos erhalten Sie den Katalog zugeschickt. Postkarte genügt. 


Sie kaufen ohne Risike! 


Umtausch oder Geld zurück. 


DAS GROSSE DEUTSCHE VERSANDHAUS 


FRANKFURT/M. 


- AMOSTBAHNHOF 30 


Säuglings-Puder 
Kinder-Puder 
Wöchnerinnen-Puder 
Wund-Puder 
Brand-Puder 
Sonnenbrand-Puder 
Körper-Puder 
Fuß-Puder 
Sport-Puder 
Trocken-Puder 
Rasier-Puder 
Schweiß-Puder 


ICH RATE IHNEN! 


Wenn Sie von Sodbrennen, Völlegefühl 
und den vielen anderen Beschwerden des 
nervösen Reizmagens verschont bleiben 
wollen, nehmen Sie rechtzeitig Trisimint. 
Es vereint in idealer Weise den magen- 
schonenden Aktiv - Wirkstoff „HERMES- 
Trisicat” mit leber-galle-wirksamen Arz- 
neikräutern. Mit Trisimint können Sie 
auch schwerere Speisen ungestört ge- 
nießen. Ein Versuch wird Sie überzeugen. 
Gratisprobe : HERMES, München-Großhesselohe U 3 


Trisimint-Gronuletten DM 1.65, Tabl. DM -.85/1.65, 
erhältlich in allen Apotheken und Drogerien 
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NATR 


ON 


Raucher 


Dauer-Entwöhnung. : grauen 


Einzige Patenf-Kur: tieri Naturlarbe zurück 
Prosp. frei. Ch. Schwarz, Darmstadt, Osanstr. 22/513 A 


Grau? 


Auch in schweren Fällen : | Sperlal-ne Haaröl gibt 


Haaren garan- 


zur Wurzell Neuesies un- 


schmerzilos verschwindet stärkster 
ung 4,35 DM (und Porto). 
Ch. Schwarz, Darmstadt, Osanstrafe 22/H 113 C 


in Minuten. Kurpack 


Spurlos, 
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HANS W.MOÖLLER OHLIGS 


Wie mein Vater u. unzähl. Leidens- 
gefährt. von dies. oft das Leben ver- 
bitternden Leiden durch ein einf. 
Mittel innerh. 14 Tagen völlig ge- 
heilt wurden, teile ich Ihnen gern 
kostenlos und unverbindlich mit. 
Max Müller, Karlsruhe/ 47c 
B 


Nein so was! 


Shikt PHOTO-PORST da 
gr der ein Kärtchen schreibt, 
kostenlosen 


20 Er Ist Lehrbuch und 
leich. Und dazu: Jede 


Alles mit 1/5 An- 
zahlung, Rest in 10 Monatsraten von 
der Welt größtem Photohaus. 


DER PHOTO-PORST 


Photohelter mit 


age zur Ansicht. Höchst 


Erleben 


und 
genießen 


Den Alltag vergessen - sich erholen. 
Ferientage - so schön sie auch seinmögen 
- können ober kaum allein für längere 
Zeit die erforderlichen Kraftreserven 
schoftfen. Man muß dem Organismus von 
innen her zu Hilfe kommen. 


"Wei "Magert keit ünd 


Fermverlüst 


| das weltbek. Original- 


Angeboten! Achten 
vom HYGI E NA- | 


Cr. Coldmedaillen London und Antwerpen 
-Präparat seit 20 Jahren! Das hervorragendes 


Spezial-Kosmetikum zur Vollentw. und Formenschönhslt. Von viel. 

2 Aerzten des In- u. Ausi. empfohlen. Fragen Sie Ihren Arzt! Unzählige be- 
geist. u. notariell beglaubigte Dankschreiben. Garant. unschädl. Pk. 4.50, 
Pk.7.50 u. Porto. vollkommen diskr. Versand. (angeb. ob Präp.V 
zur Vollentw. oder F zur Festig.) Jllustr. Prosp. gratis (für Aerzte Arzt- 
FF? Literatur). Herstellung unter fachärztl. Kontrolle und unter Aufsicht uns. 
2 Dr. chem: Yorsien! vor Nachahmungen und übertriebenen Auslands- 
INSTIT auf den Namen Ultraform nur echt 


STITUT,. BERLIN W 15 


OKASA 


belebt und erneuert alle Organe und gibt 
damit die Kraft, das Leben zu meistern. 
Man kann wieder etwos. leisten, man 
kann wieder erleben und genießen. 


OKASA-Silber für Männer, OKASA-Gold 
für Frauen. Fordern Sie ausführliche Bro- 
schüre von Hormo-Pharma, Berlin SW321 
Kochstr. 18, od. Heidelberg 2, Postfach 12 
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DER STAR-KASTEN 


Ertesccht ist man beim Münchener Tempo- 
Filmverleih allgemein von der großen 
Marlene Dietrich. Sie hat auf das Angebot, 
für 200000 DM die Haupfrolle in „Hoch- 
staplerin der Liebe" zu übernehmen, nicht 
einmal geantwortet. Hilde Krahl wird nun 
die Rolle spielen. 


Ss beschreibt die Zeitung „Hollywood 
aily News" den Werdegang eines Stars: 
. Sie gewinnt eine Schönheitskonkurrenz 

. Sie kommt nach Hollywood 

. Sie ziert die Titelseiten der Illustrierten 
. Sie wird bekannt 

. Sie sammelt Zeitungsausschnitte 

. Sie lernt lesen 


er tschechische Filmregisseur Franz Cap, 
seit einigen Jahren in Deutschland tätig, 
erhielt vor einem halben Jahr von der 
ägyptischen Regierung das Angebot, einen 
großen Film über General Nagib zu dre- 
hen. Cap hatte damals andere Verpflich- 
tungen und bat, die Dreharbeiten zu ver- 
schieben. Als er jetzt mit dem Film begin- 
nen wollte, ließ Kairo ihn wissen, daf seit 
der Machtergreifung durch Oberst Nasser 
für einen Film über General Nagib kein 
Interesse mehr besteht. 


A: der Biennale in Venedig wird Deutsch- 
land mit dem Spielfilm „Königliche 
Hoheit”, mit der Filmreportage „Der gol- 
dene Garten” und mit dem Dokumentar- 
film über das Volkswagenwerk „Aus eige- 
ner Kraft” vertreten sein. 


urt Ziesels 1938 erschienener Roman 

„Der kleine Gott”, der bisher in 320 000 
Exemplaren erschienen ist, sollte bis heute 
fünfmal verfilmt werden. Für die Hauptrolle 
war bei der Ufa Paula Wessely vorgesehen. 
Später dachte man an Hilde Krahl, dann an 
Viveca Lindfors, in neuer Zeit an Inge 
Egger, ein andermal an Aglaja Schmid, 
auch an Maria Schell und Ruth Leuwerik. 
Nun hat die Berolina den Stoff aufgegriffen, 
und Ulla Jacobsen soll die Rolle spielen. 
Änderungen vorbehalten. 


Vor den fünf Hauptdarstellern des Farb- 
films „Orientexpreß” — eine deutsch-ita- 
lienische - französische Gemeinschaftspro- 
duktion — hat jeder einen anderen Pab;: 
Silvana Pampanini einen italienischen, 
Henri Vidal einen französischen, Curd Jür- 
gens einen österreichischen, Eva Bartok 
einen englischen und Michael Lenz einen 


deutschen. 
* 


Rite Hayworth hat in Marokko ihre eigene 
Produktionsfirma, die „Avis - Film”, ge- 
gründet. Kompagnon ist Dick Haymes, ihr 


vierter Mann. 


He Albers und Heinz Rühmann spielen 
die Hauptrollen in dem Berolina-Farb- 
film „Auf der Reeperbahn nachts um halb 


eins”. Es ist ihr dritter gemeinsamer Film 


nach „Bomben auf Monte Carlo” (1930) und 
„Der Mann, der Sherlock Holmes war” 
(1937). 


weiß man, warum Tarzan-Darstel- 
ler Lex Barker die blonde Lana Turner 
geheiratet hat. „Wir haben die gleiche 
Blutgruppe”, sagt er, „und die beste 
Chance, Kinder zu bekommen.” 


Al Darsteller in dem Film „Helena von 
Troja” müssen es sich gefallen lassen, 
dat ihre Heldenbrüste rasiert werden. Der 
Kostümberater der Warner Brothers Film- 
gesellschaft in Hollywood, ein Professor 
der Archäologie, hat erklärt, daß er bei 
seinen Forschungen noch nie auf eine Män- 
nerstatue gestoßen sei, deren Brust behaart 


ist. 


Hr Piel, der eine eigene Filmproduk- 
tion unterhält, hat sich einen aktuellen 
Stoff ausgesucht: die Kämpfe um die in- 
donesische Dschungelfestung Dien Bien Phu. 
Der Film heißt: „Verlorene Söhne der 


Heimat.” 
* 


Soria Ziemann zeigt in dem Film „Die sie- 

n Kleider der Kafrin” sieben Stationen 
im Leben eines jungen Mädchens. Sie tut 
das mit Hilfe eines Dirndikleides, eines 
Kostüms aus goldenen Federn, eines Trauer- 
kleides, einer Schwesterntracht, eines Abend- 
kleides, eines Modeilkleides „Traum am 
See” und eines Hochzeitskleides. 


„Aber nur zu einer Familie, 
die einen DELTA-Kühlschrank hat!“ 


FRAGEN SI 


EINMAL IHREN 


FACHHANDLE 
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KHEDIVE 


Drei Gründe sind es vor allem, denen diese 
Orient-Spezialität ihren reinen, würzigen 
Geschmack und die bekömmliche Milde 
verdankt: die sorgfältige Handauslese 
edler Bergtabake, das original-ägyptische 
Mischungsiezept sowie das voll-ovale 
„Agypter-Format”, welches das elegante 
Aroma zu voller Entfaltung bringt. 


die 
KOSMOS KHEDIVE 


SCHONES HAAR 


— unbezahlbar 


Ausfall, Jucken, Schuppen, 
Haar-Schwund, brechendes, 
spaltend., glanzloses Haar? 


Uber 100000 bearbeitete Haarschäden beweisen 
Erfahrung. Täglich begeisterte Dankschreiben. 
Ausgekämmtes Haar ohne 
Verptlichtung für Sie an das 


HAARKOSM.LABOR 
Frankfurt/M 1, Fach 3849/429 


MARKEN 


STRICKER 


preisgünstig direkt ab Fabrik mit 

10 Jahre Garantie u.Rückgaberecht. 
Mopeds mit den bewährtesten 
Motoren. Alle Ausführungen und 
viel Neues imgroßen Farbkatalog. 
Zusendung kostenlos. 
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Der erste Koffersuper derWelt 
mit BatteriePlattenspieler 


Ein Koffer voll Freude und guter Laune 

für Urlaub, Reise, Sport und daheim. 

Sparsamer Betrieb durch kleinsten Stromverbraud, 

Der elektr. Kleinstplattenspieler 45 Umdr./Min.spiet 

mit einem Batteriesatz ca. 1000 Plattenseiten 17 cm. 
© Super mit 4 Spezial»Stromsparröhren 


für 


ERGEBNIS DES KESSI- PREISAUSSCHREIBENS NR. 40 


Sie erinnern sich doch an unsere Preisfrage in Heft Nr. 22; es solite festgestellt werden, 
welcher Schlager der neueste ist. Falsch waren die Lösungen mit „Oh, mein Papa” und 
„Auf der Reeperbahn nachis um halb eins”. Der neueste der neun Schlager, die zu hören 


e Bis 50°/, Stromersparnis durch Sparschaltung 
© Bequeme Dructasten Bedienung 
Einsatz+Möglichkeit eines Netzteiles 


Ohne Batterien DM 218.— 
Batteriesatz DM 17.20 


Camping-Tip. An Zeltplätzen mit 
Moosboden, 


waren, aber heift: „Ich hab’ über Nacht Italienisch studiert: Amore, Amore, Amore”, 
Die Preise mußten auch diesmal unter den Einsendern richtiger Lösungen ausgelost werden. 


DIE GLUCKLICHEN GEWINNER SIND: 


1. Preis 300,— DM: Margot Wachowski, Rotenburg/Hann., Lindensitrake 9; 
2. Preis 100,— DM: Rolf Kientz, Hockenheim/Baden, Goethesirahe 6; 
3. Preis 50,— DM: Hans-Dieter Eder, Braunschweig, Steintorwall 5. 


30 PREISE ZU-IE 109,— 
Joachim Klinkenberg, Bonn, Bornheimer Sirahe 83; 
Helga Holikamp, Wittmund/Ostir., Mühlenstraße 35; 
Frau Agnes Röhler, Minden/Westi., Hardenberg- 
straße 34; Hannelore Hansen, Flensburg, Grohe 
Straße 162; Sigrid Schweimler, Bündheim-Bad Harz- 
burg, Westeroder Sirahe 20; Frau Frieda Holl, 
Neckargmünd, Bahnhofstrahe 1180; Frau Agathe 
Decker, Köln, Maastrichter Straße 5; Monika Mich- 


ler, Heidenheim-Brz., Zeppelinstraße, 13; Irma Fluh- " 


rer, Schwetzingen/Bd., Hebelsir. 4; Frau Wilhelmine 
Boum, Köln-Klettenberg, Grafenwerihsir. 62; Frau 
Angela-Ursula Meinsen, Lage/Lippe, Feldstrahe 8; 
Gönter Scheiz, Vallender/Rhl., Seilerbahn 7; Edgar 
Kurseiz, Frankfurt/M. Nr. 14, Pestalozziplatz 4; Ilse- 
dore Sauer, Göppingen, Karl-Kübler-Strahe 12; Mar- 


tino Müller, Berlin-Steglitz, Wuthenowstrahe 4; Ger. 
trud Pfuhl, Hamburg 20, Hahnemannstrahe 8; Rein. 


‚gart Blockert, Kassel-Wilh., Auf den Siechen 5; Ilse 


Franz, Furth im Wald, Eschikamer Strahe 34b; Ruth 
Zernahle, München 22, Widenmayerstraße 16; Liesel 
Fischer, Köln-Ehrenield, Merkenssir. 6; Frau Gisele 
Hermanns, Leichlingen/Rhld., Bahnhofstraße 150; 
Paula Linne, Göttingen, Stegemöhlenweg 7; Paul 
Enig, Beckum i. W., Nordsirahe 20; Kurt Heilmonn, 


"Bad Tölz, Schützenstraße 15; Eva Fabian, Frank. 


furt/Main, Am alien Schloß 27; Berta Reichel, Pir 
masens/Pf., Fahrstrake 17; Manfred Hahn, Ludwigs 
hofen, Friesenheim, Ruiheustraße 21; Marlies Keuch 
ler, Wupperial-Elberfeld, Hedwigstrahe 23; 
Krüger, Berlin-Britz, Franz-Körner-Strahe 83b; M 
got Dicks, Köln-Ehrenield, Ottostrahe 70. 


Auch Sie werden 


von der verblüffend schönen Zeichnung 


dieses 


Teppichs entzückt sein. 


Ein herrliches Orientmuster ın leuchtend schönen 
Farben, die in ihrer geschmackvollen Zusammen» 
stellung ein wirkliches Schmuckstück für Ihren 
Wohnraum sind, lassen die Nachfrage nach diesem 
besonders preisgünstigen Baumwoll-Plüsch -Teppich 
nicht abreißen. Tausende dieser Importe haben wir 


schon verkauft und immer wieder das Entzücken der 
Käufer gehört. In der Größe 190,2% cm 79.00 
morgens mit je einer 
Panflavin-Pastille zu schützen. | 
Morgennebel,Nachtkühle, feuchteLuft a SPEZI A E HAMBURG 
undAnsteckungsgefahr machen eszum WANDSBEK 
Klugheitsgebot. Erkältung, Katorrh FR VERS AND- POSTF: 
und Halsentzündung trüben jede war 
Cam reude! H A US 
Die wohlschmeckenden Panflavin- Posti. 
Pastillenbewahrendavor.Packg.85Pf. 


Auch im Sommer Panflaovin 


Es fehlt on den 


porös- ‚desodorierend 


Nerven Nerven. es fehlt Lecithin 
wie Taume.. W 1.69 i er aber grübelt tief betrübt, 


wer hat sie noch? Heute reines LECITHIN Ps 

es mehr nervöse Koch) und erhalten sie 

schen ols je zuvor. zuverlässig durch das 
Viele merken gar nicht LECITHIN-KONZENTRAI 
mehr, wie nervös sie sind. Dr. Buer's REINLECITHIN. 
Was hilft? Es erneuert den ganzen 
Die Ärzte wissen: Ner- Menschen. Wir schlafen 
vöse Störungen, Pr tief und fest, gran 
laufstörungen und Stö- Spannkroft u. Ruhe und 
rungen des vegetotiven helfen 
häufig nd in an 


Seit 30 Jahren Markenrüder in höchster 
Qualität vom Hersteller direkt an Private! 


Starkes Rad- komplett mit 
Beleuchtung, Gepäckträ 
u.Schloß - 2 Jahre Garantie 


weshalb mon ihn nicht auch so liebt. 


Sie sind die Ursache Nieren). n 
CLORO-VENT 
wäcigen Lebenskson währt Bunte Röder 10.- mehr. Spezialrüder 75. | | 
und Aussehen entschei- Nerven nachhaltig 10 Tage zur Ansicht! Bor-od Teilzahlung! Mit Fühke. 
Erhältl. in Apoth. u. Drog. TRIEPAD PADERBORN Verlangen Sie ausdrüclich CLORO-VENT. IN ALLEN UHRENFACHGESCHAFTEN 
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| 
Katalog gratis! Pannensichere Bereifung! Uhrband 
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DM 


Außerdem seizen Verlag und Redaktion 
des Stern für die Gewinner des 43. Kessi- 


N 


ein wenig, 


st gar nicht, 


DER 1. PREIS: 


Preis 2 22.2.2000. DM 
Preis DM 50,— 
30 Preise . je DM 


MÖLLENDORFF 


_ „Iourdeforce: _ 


Frisch vom Fließband geholt, 
ohne lange Vorbereitungen: 500 km über Straßen erster 
Unordnung, Tiefschläge der Schlaglöcher. Das sind 10 Minuten über die Höcker- 
straße des OPEL-Prüffeldes. Wirbelnder Veitstanz der Räder, Federn, Achsen.Was da fehlerhaft ist, 
überlebt nicht 500 km Langstreckentest in 10 Minuten Höckerstraße. Das OPEL-Prüffeld spart Zeit. 
Geprüft auf der OPEL-Wagen „Tour de Force” über Bohlenwege und Sprunghügel, durch 
Sandwüsten, durch Wasserlöcher, über Rutschpflaster. Jeder OPEL ist zuverlässig im 
härtesten Alltag. Das ist wichtiger als teuere Jagd nach schnellstem Kilometer. Die 
Marterstrecken des OPEL-Prüffeldes beweisen es: Weder KAPITÄN noch 
REKORD, weder CARAVAN noch LIEFERWAGEN haben den Beinamen 
„der Zuverlässige” geschenkt be- 
kommen — sie haben ihn ehrlich 
erworben. OPEL prüft für alle — 
prüfen Sie durch eine Probefahrt. 


ADAM OPELAG - RUSSELSHEIM AM MAIN 


3EWINNEMT 
werden, BEDINGUNGEN: N Y SV ISIS Do. 000 
machen, aufer den An- & H Doo 
zu hören edaktion des Siern. SAN LER 
send hen rück. = 
ist der 23. Juni 1954. wi 
4. Die Preise werden | 4% 
richtiger Lösungen aus- 5 
als Preise vorgesehen | \ 
Preise In der darauffolgenden Woche | 
dem Verlag des Stern bestimmt. Die Ent- 5 f 
j | ist unanfechtbar. Jeder Einsender & 
erwirft sich mit seiner Teilnahme diesen N 
0 0000000005 Kessi-Preisfrage Nr. 43: Was wird das Orakel über Kessi sagen? Der Herr neben Kessi sagt Ihnen, wie es zu machen ist 
AFTEN 


Die auf der 


IFORTSETZUNO VON SEITE 11) 


Amerika hofft, mit diesem Film sein tod- 
krankes Kind, genannt Hollywood, zu retten, 
denn es ist mittlerweile ein offenes Geheim- 
nis: Hollywood steht vor der Pleite. Die 
Fernsehkonkurrenz hat dem Film drüben in 
Amerika das Messer an die Gurgel gesetzt. 
Es gibt nur eine Rettung: eine Filmsensation. 


Siebzig Prozent von dem, was der Monsster- 


film „Vom Winde verweht” in die Kassen 


gespült hat, würde ausreichen, um Holly- _ 


wood auf die Beine zu helfen. Alle Augen 
sind darum auf die „Caine” gerichtet. 
Bringt sie den erwarteten Erfolg? 

Stanley Kramer, der Produzent des Films, 
ist ein Genie. Das Buch von der „Caine” 
steht drüben in jedem Schrank. Und der 
Knüller: Hollywood hat einem seiner Besten 
die Rolle des Kommandanten Queeg über- 
tragen — Humphrey Bogart. 

Dieser Bogart ist heute ein robuster Vier- 
undfünfziger. Er hat es in den drei Jahr- 
zehnten seiner Laufbahn auf 68 Filme ge- 
bracht. Wer den Roman von der „Caine” 
kennt und wer Humphrey Bogart kennt — 
den Film aber noch nicht, der wird schon 
jetzt sagen, daf für die Rolle des Komman- 
danten Queeg überhaupt kein anderer in 
Frage kommen kann. 

Man sagt Bogart eine geradezu instink- 
tive Verbundenheit mit der Kamera nach. 
Unglaubliche Konzentration, Vitalität und 
fast beängstigende Zähigkeit machen den 
Mann mit der beginnenden Glatze zu einer 
Art Supermann unter den Großen von Holly- 
wood. „Ich bin übrigens nicht der Meinung 
von John Wayne und Gary Cooper”, sagt 
er, „wenn sie behaupten, sie seien in dem 
Augenblick, da sie einen Tankwart oder 
einen Brückenbauer spielen, keine Schau- 
spieler, sondern tatsächlich Tankwart oder 
Brückenbauer. Wenn sie keine Schauspieler 
sind — verdammt nochmal, wofür werden 
sie dann bezahlt?” 


Bogart war überall auf dieser Welt. Er 
hat am Kilimandscharo gefilmt, in den 
Bergen von Mexiko, auf den Gassen in 
Neapel und unter den Palmen unberührter 
Inseln im Pazifik. Tropische Hitze kann ihm 
die Kehle zudrücken, er mag auf Jagd sein 
und einen Elefanten vor der Büchse haben 
oder von zwei Flaschen Whisky außer Ge- 
fecht gesetzt sein: wenn gedreht wird, ist 
er zur Stelle. In Minuten höchster Konzen- 
tration erfaßt er seine Rolle bis in die win- 
zigste Einzelheit. 

Das Gesicht Bogarts ist nicht etwa nur 
die Maske eines u ger Er 
sieht immer so aus. Hollywoods Reklame- 
chefs arbeiten zwar gern mit dem Trick, 
ihre berühmten Starschützlinge, die im Film 
mit Geschirr um sich schmeißen, alte Frauen 
mit Füken treten und kleinen Kindern die 
Bonbons aus der Hand schlagen, im Privat- 
leben zu Stubenhockern zu degradieren. 
Aber bei Humphrey Bogart würde es keiner 
riskieren, solche Reklamemätzchen anzu- 
bringen. Humphrey Bogart würde jeden mit 
einer gezielten Geraden ins Land der 
Träume schicken. Er pfeift auf Publicity. „Ich 
schulde meinem Publikum nicht mehr und 
nicht weniger als eine gute Leistung in mei- 
ner letzten Filmrolle. Wenn das der Fall war, 
so sind wir quifi. Mein Privatleben geht 


Humphrey Bogart, der Mann, der für die Hollywooder Gesellschaftskreise 
witter liefert, im trauten Familienkreis mit seiner Frau Lauren Bacall und seinen 


niemanden etwas an." Bogart ist kein Vor- 
bild für Minderjährige, und wenn er schon 
ein Traumheld ist, dann nur für junge Mäd- 
chen mit ausgefallenen Neigungen. 


Und dieser Mann stammt aus einer der 
angesehensten New Yorker Familien und hat 
die besten Schulen besucht. Auf der Yale- 
Universität war er auch, aber nur acht Mo- 
nate lang, dann warfen sie ihn hinaus, weil 
er einen Professor verprügelt hatte. Er lan- 
dete bei der Marine und schlug während 
des ersten Weltkrieges auf dem Kreuzer 
„Leviathan” einen Vorgesetzten zusammen. 
Seiner ersten Frau schleuderte er einen 
Telefonapparat an den Kopf. Die zweite bat 
er nach neunjähriger Ehe, doch lieber zu 


ihrer Mutter zurückzukehren. Die dritte ohr- - 


feigte er nicht nur daheim. Aber da war 
er an die Falsche geraten. Sie schlug zu- 
rück, und so war in jede gesellschaftliche 
Veranstaltung, zu der die beiden eingela- 
den waren, ein Freistilkampf des Ehepaares 
von vornherein einkalkuliert. Die vierte Frau, 
seit 1945, ist die Hollywoodschauspielerin 
Lauren Bacall, 25 Jahre jünger als er. 
„Unsere Hochzeit war ein Mordsspah”, er- 
zählt sie, „Bogie vergoß Tränen während 
der ganzen Zeremonie. Er heult immer bei 
Hochzeiten.” 


Derselbe rührselige Bogie drückte in einer 
Bar einem Mann die glimmende Zigarette 
ins Gesicht, weil der ihm nahegelegt hatte, 
den Hut abzunehmen. Als eine Dame nach 
dem Teddybären haschte, den er in einer 
Schießbude gewonnen hatte, beförderte er 
sie unsanft aufs Parkett. Nachher auf der 
Polizei wollte er nur wissen: „Ist morgens 
um vier nicht jeder betrunken?” 


„Wenn ich arbeite, trinke ich nie”, verrät 
er, „ab und zu lasse ich mich vollaufen, und 
ich traue niemandem, der nicht trinkt.” Und 
zum Thema Geld: „Der einzige Grund, war- 
um man Geld haben muß, ist der, um jedem 
lästigen Vogel sagen zu können: hau ab!” 


Pro Film kassiert er 200000 Dollar. Außer- 
dem hat er eine eigene Produktionsfirma, 
deren bestbezahlter Angestellter er ist. Er 
bewohnt ein Häuschen, das 160 000 Dollar 
gekostet hat, im schönsten Teil von Los An- 
geles. In seiner Garage stehen zwei „Ja- 
guare”, einer davon gehört seiner Frau. In 
Palm Beach schaukelt eine Rennjacht auf 
den Wellen. Mit Audrey Hepburne hat Bo- 
gart kürzlich den Film „Sabrina Fair” fertig 
gedreht, und in Rom war er, um in der „Bar- 
füßigen Gräfin” zu spielen, wobei sich der 
ganze römische Adel vor der Kamera ein 
Rendezvous gegeben hat. Seine Frau Lauren 
sehen wir in diesen Wochen auf den deut- 
schen Leinwänden. Sie spielt neben Marylin 
Monroe in dem Cinemascopefilm „Wie an- 
gelt man sich einen Millionär?” 

Als Bogart neulich in Paris aus dem Flug- 
zeug stieg, wurde er verhaftet. Die Polizei 
stülpte seine Koffer um. Nachher stellte sich 


"heraus, daf sie ihn für einen internationalen 


Verbrecher gehalten und die Leinwand mit 
dem Fahndungsbuch verwechselt hatte. Das 
ist kein Wunder, denn auch Polizeibeamte 
gehen ins Kino, und Bogart hat in seinen 
bisherigen Filmen 141 Leute ins Jenseits 
befördert. 


Und nun spielt er den Queeg. 


seit Jahren 


die Ge- 
beiden Kindern 


Generalissimi 


unter sich sind freundliche Menschen. Begeistert 
schloß Generalissimus Trujillo von San Domingo 
mit gefiedertem. Admiralshut und goldenen Epau- 
letten seinen Kollegen Franco in Madrid in die 
Arme (links). Trujillo ist der erste Schwiegervater 
und ständige Gönner des Millionärinnen-Gatten 
Rubirosa. Man sprach über Freundschaft im allge- 
meinen und speziellen. - Generalissimus Marschall 
Tito unterhieltsich auf seinem Griechenland-Besuch 
allerdings nicht nur mit seinem griechischen 
Kollegen, sondern — als Staatsoberhaupt - auch mit 
Königin Friederike. Sie sprach mit ihm deutsch 
und klimperte an seinen Orden und Ehrenzeichen 


Doktor Alain Bombard, der „freiwillige Schiffbrüchige‘‘, 
OPFER SEINER TH EORIE! ist schwer erkrankt. Sein Knochengerüst verliert laufend 
an Kalk. Man wird ihm, ähnlich wie in Fällen von Knochentuberkulose, gesunde Knochenstücke ein- 
operieren müssen. Die große seelische Belastung auf seiner berühmten 65tägigen Floßfahrt von West- 
afrika nach Barbados, auf der er sich ausschließlich von Meerwasser, Plankton und Fischen ernährte, 
hat sicher zu dieser Erkrankung beigetragen. Seine Theorie, nach der sich Schiffbrüchige wochenlang 
durch Meerwasser am Leben halten können, wurde in letzter Zeit von Fachleuten stark angezweifelt 
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ufend 
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Zwei der reichsten italie- Automobilwerke. Obwohl die Trauzeremonie in einer kleinen Dorfkirche bei Turin stattfand, nahm 
AUTOS UND WE RMUT e HAND IN HAND nischen Familien und ganz Italien daran Anteil. In den Nischen der Kirche hatten sich Wochenschauleute postiert. Ein kleines 


Firmen haben sich vereinigt. Alberto Marone Cincano, der Sohn des Besitzers der weltbekannten Rundfunkmikrofon auf dem Altar übertrug das Ehebekenntnis des 25jährigen Bräutigams und der 
Wermutfirma „Cincano“ heiratete Contessa Cristina Camerana, die Tochter des Präsidenten der „Fiat“ 


19jährigen Braut. Die Gelegenheit zu kostenloser Reklame war wohl zu verlockend FOTO: KEYSTONE 


Totenschiffe 


Beim Bau einer Aufostrafe entlang der Cheops-Pyramide(unten 
rechts) glückte einem jungen ägyptischen Archäologen ein 
sensationeller Fund: In 15 Meter Tiefe entdeckte er unter Sand- 
massen eine Steinkammer mit zwei 55 Meter langen Toten- 
schiffen, gebaut zur Fahrt des Pharao Cheops in das Schatten- 
reich; ein Schiff für die Tagfahrt und das andere für die Nacht. 


Ein schmaler Gang führt zur Schiffskammer. Der 34jährige Ar- 
chäologe Khamal-el-Malak steigt als erster hinab. Die Steine klingen 
hohl. Er läßt ein Loch bohren und blickt in die dunkle Höhle. Ein Duft 
von Akazien- und Zedernholz schlägt ihm entgegen. Im Schein seines 
Stabscheinwerfers erkennt er ein langes dunkles Schiff. Unter dem Deck 
hofft er Weihgaben und Urnen zu finden, vielleicht auch die inneren 
Organe Cheops’, die für die Fahrt ins Totenreich eigens präpariert wurden 


Mit einer Kamera blitzte Khamal- 
el-Malak, auf dem Bauch liegend, in die 
Dunkelheit der Kammer hinab. Der Film 
faßte nur die eine Hälfte des Schiffes. 
Der doppelte Schiffsbug biegt sich nach 
oben, auf dem Deck des neun Meter hohen 
Schiffes liegen Taue, Leinentücher und 
zwei herrlich geformte Steuerruder. Das 
Deck ist mit farbigen Ornamenten bemalt. 
86 flache Sandsteinblöcke, die luftdicht 
vergipst sind, bilden die Schiffskammer 


Wie Lanzen sind die Blätter der beiden 
Steuerruder aus Zedernholz geformt, die 
unmittelbar unter dem in die Tiefe blicken- 
den Khamal auf dem dunklen Deck des 
Schiffes liegen. Ihre Länge beträgt etwa 
vier Meter. Auf Grund der Höhe der Kam- 
mer vermutet er, daß das Schiff vier oder 
fünf Decks hat. Der Raum der Schiffs- 
kammer verjüngt sich nach unten; wie in 
einem riesigen Steinetui ruht der neun 
Meter hohe und 55 Meter lange Schiffsleib 


Als Grabbeigaben kennt man 
diese Totenschiffe der Ägypter schon 
lange. Zum ersten Male aber werden 
jetzt zwei solche Schiffe im Original, 
völlig unbeschädigt, gefunden : 5000 
Jahre lang im Sande der Wüste kon- 
serviert. Der Fund wird vielleicht, wenn 
erst die Kammern zur Öffnung freige- 
geben werden, die größte Sensation 
der Archäologie seit jenen Tagen, da 
Schliemann das alte Troja entdeckte 


ein letzter Takt ' / 


Der 87jährige Arturo Toscanini hat zum letztenmal sein 
NBC-Orchester in der New Yorker Carnegie Hall dirigiert. 
Als das Bachanal aus der „Tannhäuser“-Ouvertüre hoch- 
loderte, überwältigte den greisen Maestro der Schmerz des 
Abschieds. Er ließ den Taktstock sinken und faßte grübeind 
an die Stirn; das Partiturbild war ihm, der stets aus- 
wendig dirigierte, für kurze Zeit entschwunden (oben). 
Ohne sich am Schluß um den Dankesjubel des Publikums zu 
kümmern, verließ er nach 68jähriger Dirigentenlaufbahn 
das Pult und durch eine Hintertür dieCarnegie Hall (rechts) 


it den großen 
DER KLEINE MANN 


in’der englischen 


Whisky war 
ihm lieber 


Robert Newton, der Saufaus des eng- 


lischen Films, hat seine Zelte in 


London abgebrochen und Ist nach 
Amerika geflohen. Grund: Er durfte 
nicht soviel trinken, wie er wollte. 
Hildegard Knef, seine Partnerin In 
dem Film „Trilby. und Svengali”, 
hatte es endgültig satt, sich vor 
der Kamera mit ihrem häufig - völlig -- 
betrunkenen Partner herumzuärgern. 


Hildegard Knef spielt in dem neuen Film 
ein Malermodell, das unter hypnotischem Ein- 
fluß zu einer großen Sängerin wird. Sie mußte 
die meisten Szenen noch einmal drehen 


Robert Newton sollte die männliche 
Hauptrolle spielen. Während der Dreharbeiten 
flog er plötzlich nach Amerika. Der Filmgesell- 
schaft entstand ein Schaden von 30 000 Pfund 


Donald Woltfit, der neue Partner Hildegard 
Knefs und Nachfolger Newtons. Er ist als 
Darsteller ernsthafter Shakespeare-Rollen be- 
kannt geworden und hat bisher kaum gefilmt 


3 
#2 
von Woking‘ for er den Änschluß.a & 
Behsenen, die sich im gen, Mekka 


eg Die Ehe versprochen 
kostet 1,5 Mill. Francs 


Mit unschuldsvollen r spielte Nicole Besnard als Part- 
nerin von Gerard Philipe (Bild links) das „Greichen” im Faust- 
Film „Die Schönheit des Teufels’. Als die beiden zu den Premieren 
in die europäischen Hauptstädte fuhren, lagen die Verehrer 
scharenweise vor Nicole auf den Knien. Da erreichte das süße, 
dunkeläugige und schwarzhaarige Gretchen das Schicksal in Ge- 
stalt des jungen dänischen Nabobs Ole Borneman, von dem sie 
viel Liebe, ein Kind und ein Eheversprechen bekam. Als Ole sich 
drücken wollte, nahm Greichen nicht den Gashahn sondern einen 
Anwalt und gewann. Pappi Ole muß; nun 1,5 Millionen frs blechen. 


Den Kopf verdrehte Ole Bornemander Der kleine „Speckdäne“ ist 

kleinen Nicole. Als dann später in Paris ein trotz allem Nicoles ganze Wonmne. 

Kindkam,warfNicoledieFlintenichtinsKorn, Papa Ole hat sich seinen süßen, 
Schauspieler - 


sondern mobilisierte die runden Fehltritt, der ihm nun so 
schaft. „Einmal teuer zu stehen gekommen ist, 
- macht 1,5 Millionen Francs“ quittierte noch nicht einmal angesehen. 
der Richter dem Dänen seine- „Fahrerflucht“ Ganz Kopenhagen lacht ihn jetzt aus 


„Abgelehnt‘“ steht in dem Schreiben des Claims Office in 


P. E. No. 2 eingegangen, den englische Soldaten bei 
A M M A N OV ra R ihren Manöverübungen benutzt hatten. Tierarzt Dr. 
Haschen (links) hat den Mageninhalt der toten Kühe an 


der Tierärztlichen Hochschule in Hannover untersuchen 


K U H S T Herford an den Bauern Geerken aus Dötlingen, Oldenburg. 
Sein Vieh sei nicht „mit Sicherheit“ an dem Kampfstoff 


lassen. Ergebnis: Tod durch Vergiftung mit Hexogen. 
Massenweise finden sich auf den Weiden als Indiz 
die Papphülsen mit der Aufschrift „P. E. No. 2. 
Weite Weideflächen Oldenburgs müssen umgebrochen 
werden, sonst findet auch der Bauer Stumper in Uhl- 
horn (Bild oben) am Morgen immer wieder ein Stück 
von seiner Herde verendet. in den Koppeln FOTOS: Kurre 
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